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APIE AUTORIŲ IR KNYG Ą 


Jaanas Kaplinskis (1941) - estų poetas, dramaturgas ir ver- 
tėjas. Gimė Tartu, lenkų kilmės universiteto dėstytojo Jerzy 
Kaplinskio ir žinomos estų šokėjos, literatūros vertėjos No- 
ros Raudsepp-Kaplinski šeimoje. Tėvas, suimtas 1941 metais, 
žuvo lageryje Rusijos šiaurėje. Rašytojas baigė Tartu univer- 
sitete romanistikos mokslus, taip pat studijavo struktūrinę 
ir taikomąją kalbotyrą. Dirbo įvairius darbus, tyrinėjo kal- 
botyrą, antropologiją ir ekologiją, vadovavo Viljandžio teat- 
ro Ugala literatūrinei daliai, aktyviai reiškėsi žurnalistikoje. 
1992-1995 metais Estijos Respublikos Parlamento deputatas. 
Reguliariai rašo estų bei užsienio spaudai, pastaruosius de- 
šimt metų daug keliauja, buvo pakviestas skaityti paskaitų 
keliuose Europos ir Šiaurės Amerikos universitetuose. Bū- 
damas mėgėjas botanikas, daug laiko praleidžia savo sody- 
boje kaime, kur sodininkauja ir augina medžius. 

Jaanas Kaplinskis yra vienas įdomiausių šiuolaikinių au- 
torių. Išleido per 10 poezijos rinkinių: Pėdsakai upelyje, 1965; 
Apie dulkes ir spalvas, 1967; Baltas ruožas virš Verumos, 1972; 
Naujų akmenų augimas, 1977; Sunku tapti lengvam, 1982; Vaka- 
ras grąžina viską, 1985; Geras galas gyvenimo, 1991, ir kitus. 
Taip pat kuria eiles suomiškai, angliškai; 1999 metais išleido 
poezijos rinkinį Nakties paukščiai. Nakties mintys, parašytą es- 
tų, suomių ir anglų kalbomis. Eilėraščiai rodo autorių esant 
nevaržomą jokių specifinių kalbų, jis laisvai pereina nuo vie- 
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nos jų prie kitos. Išleido kelias eseistikos knygas, parašė pje- 
sių, apsakymų, knygelių vaikams. Vertė prozos ir poezijos iš 
prancūzų, ispanų, anglų, lenkų, rusų, švedų kalbų. Sudarė 
ir iš kinų kalbos vertė pirmąjį Estijoje kinų poezijos rinkinį. 
Jo paties poezija, versta į anglų, rusų, japonų, čekų, italų ir 
visas Skandinavijos kalbas, susilaukė tarptautinio pripaži- 
nimo. Autorius pelnė kelias Estijos ir Suomijos literatūros 
premijas. 1997-aisiais jis apdovanotas Baltijos asamblėjos 
literatūros premija už poezijos rinkinį Daug vasarų bei pava- 
sarių, taip pat eseistikos knygą Ledas ir Titanikas. Lietuvių 
kalba 1999 metais išėjo J. Kaplinskio eilėraščių rinkinys Va- 
karas grąžina viską. 

Rašytojui didelio poveikio turėjo Rytų kultūros pasau- 
lis, savo poezijos ir filosofijos mokytojais jis visų pirma laiko 
Tolimųjų Rytų mąstytojus, tokius kaip kinų daoizmo klasi- 
kas Zhuangzi, taip pat Vakarų filosofus kalbininkus Fritzą 
Mauthnerį ir Ludwigą Wittgensteiną. Kaplinskio poezijai iš 
pradžių įtakos turėjo rusų bei anglų romantikai (Lermonto- 
vas, Shelley), vėliau prancūzų bei anglų modernistai (Rim- 
baud, Eliotas, Poundas) ir kinų klasikai. 

J. Kaplinskio poezijoje žymu lyrikos ir filosofijos su stip- 
riais mistiniais atspalviais, liudijančiais gilų paradoksalios 
ir tragiškos tikrovės prigimties supratimą, nelengvus mūsų 
santykius su ja. Kūryba gvildena žmogaus būties ir sąmonės 
klausimus, gamtos ir žmogaus santykius, įvairių epochų ir 
geografinių platumų kultūrų sąsajas. Poeto idealas reiškia- 
mas harmoningais, ekologinės mąstysenos interpretuotais vi- 
sovės vaizdiniais. 

Eseistikos rinkinyje Šis bei tas (1996) priešinant ir greti- 
nant nagrinėjami tokie skirtingi reiškiniai kaip senovės kinų 
filosofija, šiuolaikinės ekologijos nuostatos, Amerikos indė- 
nų, Sibiro čiabuvių, finougrų tautų pasaulėvoka, mūsų tech- 
nikos pasaulio raida ir daug kitų autoriui rūpimų dalykų. 
Gausi problematika paryškina vieną esminių knygos temų — 


gilų darnos ilgesį, darnos mumyse pačiuose, darnos tarp mū- 
sų ir kitų kultūrų atstovų, tarp Žmonijos ir gamtos. Vietom 
tas ilgesys perauga į tragišką suvokimą, kokia trapi yra gamta 
ir bet kuri tikra kultūra. Kritikuojamas destruktyvus krikš- 
čionybės bei islamo vakarietiškų civilizacijų poveikis kitoms 
kultūroms ir apskritai visam pasauliui. Autorius ragina atsi- 
sakyti vartotojiškos mąstysenos, susitaikyti su gamta ir tapti 
Kharmoninga visovės dalimi. Knyga parašyta gyvai ir patrauk- 
liai, nuoseklų minties dėstymą įvairina šmaikščios metafo- 
ros bei aforizmai. 


VERTĖJA 


PROMETĖJAS IR PELENĖ 


1969 metais verčiau Andrė Gide'o kūrinį Prastai prikaustytas 
Prometėjas, kuris išėjo žurnalo Looming bibliotekos serijoje ir 
dabar, ko gero, jau užmirštas. Pažindinti mūsų skaitytoją su 
Gide'u greičiausiai būtų labiau tikęs koks kitas, paprastes- 
nio siužeto kūrinys, kad ir jo Pastoralinė simfonija, kuri an- 
dai, atrodo, ir buvo mano pažinties su rašytoju pradžia. 

Ši pažintis prasidėjo kadaise šeštojo dešimtmečio pabai- 
goje ir buvo man gana svarbi. Gide'o keliama esminė proble- 
ma - tai laisvė, o svarbiausias įsitikinimas - kad žmogus yra 
pakankamai stiprus ištverti šventomis laikomų institucijų, do- 
rovės ir tikėjimo nuosmukį. Praėjusio amžiaus pradžios Pran- 
cūzijoje labai siekta ir ieškota tvirtų tradicinių vertybių. Ėmė 
ryškėti lyg ir nuovargis dėl vertybių svyravimo, vertybių, ku- 
rios buvo pernelyg panašios, pernelyg nereikšmingos joms at- 
sidėti. Prancūzijoje pagarsėja nacionalistai, katalikai, ilgimasi 
viduramžių ir skelbiama sustabarėjusi dogmatika. Ką vargu 
ar būtų drįsęs padaryti koks XIX amžiaus žymus rašytojas, 
XX amžiuje padaro Paulis Claudelis. Jaunimas, nenorintis ti- 
kėjimo ir Tėvynės laikyti šventenybėmis, kaltinamas šaknų 
neturėjimu. Visa tai rodo reiškinys, katalikų vadintas sacrifi- 
cium intellectus — intelekto aukojimu, kurį psichologas Erichas 
Frommas vėliau apibūdins kaip escape from freedom - bėgimą 
nuo laisvės. Tai, jog daugelis žmonių, esant didelei laisvei rink- 
tis, jaučiasi blogai, yra žinoma tiesa. Kiekvienas mūsų grei- 


čiausiai yra jautęs potraukį atsisakyti svarstymo bei pasirin- 
kimo ir nuspręsti daryti taip, kaip siūlo šalia esąs autoritetas, 
kad ir motina, žmona, knyga, radijas arba kokia kitokia ins- 
tancija. Prancūzijos intelektualams toksai autoritetas buvo ka- 
talikų bažnyčia, visada džiaugsmingai pasirengusi priimti 
sprendimų vargo ir visa ko sąlygiškumo nualintas būtybes. 
Bažnyčia duoda pradžią ir tokios pasirinkimo laisvės atmeti- 
mui, ragina pasikliauti bažnyčios prigimtiniu autoritetu ir jį 
pagrindžia filosofija, kurios kertinis akmuo - teigimas, neva 
žmogus nėra sutvertas sąlygiškai savarankiškai gyventi, da- 
ryti būtinus sprendimus be jį iš bažnyčios siekiančio apreiški- 
mo. Žmogus turi leistis vedamas. Tiksliau sakant, klausimas 
vien tas, kieno vedlystę pripažins žmogus: teisingosios baž- 
nyčios ar nenuoširdaus ir apgaulingo pasaulio. Pastaruoju at- 
veju klystantis žmogus pats gali manyti, kad nesileidžia nie- 
kieno vedamas, bet iš tiesų jis žengia pririštas už mirties bei 
velnio pasaito. Katalikų manymu, žmogaus dvasinis nepri- 
klausomumas yra vien regimybė ir skelbti jį, vienaip ar ki- 
taip, tiesiog žalinga ir klaidinga. 

Tai fonas, kuris padės suprasti ir įvertinti Andrė Gide'o 
veiklą praėjusio šimtmečio pirmųjų dešimtmečių Prancūzi- 
joje. Gide'as turbūt ir Europoje buvo vienas pirmųjų, tikėju- 
sių, kad žmogus gali egzistuoti laisvas, išgyventi visokių re- 
gimybių žūtį ir po to tapti dar skaidresnis, žmogiškesnis. Net 
ir teigimas, esą nieko nėra tikro, Gide'ui tampa savitu tikru- 
mo šaltiniu, jisai nebijo tuštybės nei reliatyvizmo. 

Gide'as buvo protestantas, užaugo tikėdamas, kad baž- 
nyčia, uoliai stebėjusi žmogaus lemtį bei jai vadovavusi ins- 
titucija, nebuvo neišvengiamai reikalinga žmogaus palaimai 
(geresniam keliui rasti). Žmogus gali gyventi ir pelnyti Die- 
vo malonę savarankiškai, pasikliaudamas savo protu bei 
Viešpaties ir šiaip visur siekiančia vedlyste. Žmogaus protas 
ir yra priemonė Dievo vedlystei priimti. Jeigu jo nėra, nepa- 
dės nė bažnyčia, kvailys nieku gyvu nesuras teisingo kelio. 


12 


Jaunasis Gide'as netrukus atsisveikina su vaikystės tikė- 
jimu bei doktrina, tačiau išsaugo tikėjimą Žmogaus protu. Jei- 
gu protas sugriauna ir Dievo bei kitus pačius švenčiausius ir 
pagrindinius mitus, pajuokia senuosius dorovės reikalavimus, 
vadinasi, tie šventi dalykai greičiausiai neverti išlikti. Nuo ten, 
kur daugelis intelektualų atsikratė vadovavimosi protu ir su- 
grįžo prie senųjų mitų, Gide'as pažengė dar toliau. 

Gide'o pasistūmėjimo pirmyn esminė gairė - 1899 me- 
tais parašytas kūrinys Prastai prikaustytas Prometėjas 
(Promėthėe mal enchainė). Kai verčiau tą veikalą (autorius 
vadina jį nesąmone arba kvailyste - sottie), jis vis labiau ėmė 
panašėti į kito laikotarpio ir kita kalba parašytą kūrinį, bū- 
tent į Paulio Eeriko Rummo* 1967 metais sukurtą pjesę Žai- 
džiame Pelenę. 

Ir viename, ir kitame teologinių-deistinių įsitikinimų 
žmogus (Damoklas, Princas) susiduria su pasaulio eigą le- 
miančiais grynais atsitiktinumais, kuriuos įkūnija Šeiminin- 
kė ir bankininkas Dzeusas. Abiem atvejais to susidūrimo būta 
stipraus, ne todėl, kad tiesiogiai būtų nukentėjęs žmogus (pi- 


* Paul-Eerik Rummo (1942) - žinomas estų poetas, dramaturgas ir vertėjas. 
Tartu universitete baigė estų filologijos studijas. Dirbo Tartu Vanemuinės te- 
atro literatūros konsultantu, Talino valstybiniame dramos teatre literatūrinės 
dalies vyriausiuoju redaktoriumi, 1987-1989 Estijos rašytojų sąjungos atsa- 
kinguoju sekretoriumi, 1990 - Estijos valstybės kanceliarijos kultūros patarė- 
ju, 1992-1994 Estijos kultūros ir švietimo ministru. Estijos liberaliųjų demok- 
ratų partijos vadovas nuo jos įkūrimo 1989. Išleido keletą poezijos rinkinių 
bei rinktinių (Ateiki prie mano džiaugsmų, 1964; Sniego šviesa... sniego tamsa, 
1966; Laikas rakštis varo, 1985; Siuntėjo adresas ir kitos eilės 1968-1972, 1989; O 
kad kibirkštis žertų siela, 1985). Eilėraščiams būdinga subtilus gamtos jausmas, 
filosofiškumas, šiuolaikinio pasaulio priešybių jutimas; estų liaudies ir klasi- 
kinės poezijos tradicijos derinamos su pasaulinės lyrikos naujovėmis. Pjesė 
Žaidžiame Pelenę, atspindinti įvairių žmogaus būties lygmenų ieškojimus, buvo 
pastatyta Vanemuinės teatre (1969), Niujorke (1971), Prahoje ir Pernu (1979). 
Parašė satyrinių pjesių, gvildenančių svarbias etines problemas, knygelių vai- 
kams. Lietuvių kalba išleista poezijos rinktinė Saulėgrįžos šalis (1985), auto- 
rius yra dalyvavęs ir Lietuvoje rengiamame Poezijos pavasaryje. 

(Vertėjos pastabos čia ir kituose tekstuose žymimos žvaigždutėmis.) 
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nigus gavusio Damoklo kančia didesnė už antausį gavusio 
Koklo kančią), o kad palūžo jo tikėjimas ir vertybės. 

Klausimas reikalauja laukti vieno atsakymo iš keleto ga- 
limų, kiekvienas klausimas pripažįsta tam tikrą kiekį gali- 
mų atsakymų ir vieno jų išsipildymą. Žmogus, klausdamas 
„kodėl?“, spėja, kad įvykiai pasiskirstys į reikšmingus ir ne- 
reikšmingus, beprasmius ir prasmingus, teisingus ir netei- 
singus ir taip toliau. Žmogus geriausiai prisitaiko prie savo 
artimųjų aplinkos, ten jis užauga toks, koks yra, ten perima 
santykių, normų, laukimo sampratas. Natūralu, jog tai, kas 
artima mažam žmonių ratui, išplečiama iki laukimo, taiko- 
mo visam pasauliui, visiems, su kuo susiduria žmogus. Mes 
įsivaizduojame, jog tame pasaulyje irgi yra savas Senelis ar- 
ba Močiutė, arba Šeimininkė, kuri jį prižiūri, stebi, kad pa- 
saulyje būtų laikomasi tiesos ir teisingumo, dalija bausmes 
ir apdovanojimus. Ir kai žmogų ištinka kas nors gera arba 
bloga, jis visų pirma vaikiškai natūraliai reaguoja klausda- 
mas „kodėl?“. Nes į tai turi būti atsakymas, ir paisydamas 
atsakymo, žmogus galės pasitaisyti ar bent jau pasitenkins 
žinojimu, kodėl buvo nubaustas arba apdovanotas. Tasai Ži- 
nojimas pašalintų dvejonę, jog žmogus galbūt jau nebėra pa- 
saulio šeimos narys, nėra įtrauktas į Šeimininkės sąrašą, o yra 
vien atsitiktinių jėgų atsitiktinio veikimo atsitiktinis objektas. 
Pastarąjį dalyką žmonija, matyt, buvo nujautusi ir jo bijojusi 
labai seniai, tad šiai atsitiktinumo baimei įveikti, ko gero, ir 
buvo sugalvotos tam tikros teologijos, teleo:0gijos, filosofijos. 

Įaugusių į žmogų ir iki pasaulėvokos išsiplėtusių pojū- 
čių grupės sąlyčio su pasaulio scholastiškumu plotmėje vy- 
ko didžiausios mums žinomos tragedijos. Žmogų, jo intymų 
pasaulį didysis pasaulis dažnai paveikia destruktyviai, neš- 
damas pavojų, nelaimę, kančią, - iš to pastebime, jog tarp 
mūsų ir pasaulio kilo konfliktas. Kiekvienas nori išsinarplioti 
iš to konflikto, kaip jis tai mėgins daryti - jau priklausys nuo 
jo būdo ir auklėjimo. 
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Kai kurie mūsų nemėgina įprasminti savo kančių, tik 
stengiasi kaip nors išgyventi, kad ir Šeimininkas pjesėje Žai- 
džiame Pelenę; kiti nenurimsta, kol neperpranta pasaulio taip, 
kad jame ir jų kančios užimtų kokią nors prasmingą vietą. 
Treti protestuoja, ketvirti ieško išeities svaigindamiesi. Ap- 
skritai paėmus, dauguma žmonių vienaip ar kitaip susitvar- 
ko, tačiau būna ir tokių, kuriems pirmasis rimtas konfliktas 
užsibaigia žūtimi, kaip Damoklui. Pažiūrėti kur kas mažiau 
esama žmonių, kuriems senųjų dichotomijų ir vertybių sis- 
temų žlugimas suteiktų dvasios laisvę. Toksai yra Prastai pri- 
kaustyto Prometėjo pagrindinis herojus. 

Pasaulėvokos žlugimas kai kuriuos žmones padaro cini- 
kais, tai reiškia - ligtolinės vertybės išverčiamos į blogąją pu- 
sę. Akivaizdu, jog egoistui scholastiniame pasaulyje lengviau 
prisitaikyti negu altruistui: Prometėjuje egoizmas išgelbėja Kok- 
lą, o altruistas Damoklas žūsta. Po antausio atsigavęs Koklas 
dar aiškiau regi pasaulį, besisukantį vien apie jį ir jo kančias. 

Smulkūs egoistai geriau prisitaiko pasaulyje - tokia ir 
pjesės Žaidžiame Pelenę taisyklė, čia ieškantys bei laukian- 
tys atsitiktinumo vienaip ar kitaip prisitaiko, o tiesos ieš- 
kotojas sudega. 

Į akis krinta tai, kad Prometėjo istorijoje bent vienas žmo- 
gus (jei Prometėjas laikytinas žmogumi) randa laisvę ir mo- 
ka gyventi traktuodamas reiškinius paprastai, tokius, kokie 
jie yra, be etinių, teologinių ir filosofinių dichotomijų, arba 
tikriau - neapibendrindamas pasauliui tų dichotomijų, o pje- 
sėje Žaidžiame Pelenę tokio personažo nėra. Tai, mano many- 
mu, vienas didžiausių jų skirtumų. 

Atmindami, kad maždaug trisdešimtmetis Gide'as Pras- 
tai prikaustytą Prometėją parašė 1899 metais, o maždaug dvi- 
dešimt penkerių metų Rummo - Žaidžiame Pelenę 1967-aisiais, 
galime tą skirtumą aiškinti Prancūzijos - Viduržemio jūros ir 
Estijos--Baltijos jūros dvasios skirtingumu arba per tuos me- 
tus pasaulio bei žmonių sukaupta karčia patirtimi, kuri pa- 


stūmėjo jauną estą vartoti niūresnes spalvas. Žaidžiame Pelenę 
lieka be išeities, niekam nepalengvėja, kaip ir Prastai prikaus- 
tyto Prometėjo trims ponams, kurie per nekaip prisitaikiusio 
žmogaus Damoklo šermenų pietus restorane kiekvienas sa- 
vaip jaučia, kad atsitiktiniame pasaulyje galima gyventi taip 
pat gerai ir netgi geriau negu griežtai sąlygotame. 

Bankininkas Dzeusas nėra nei geras, nei blogas, jis tie- 
siog eksperimentuoja, yra patenkintas gyvenimu, toksai pa- 
sitenkinimas nesvetimas ir Padavėjui. 

Sunku įsivaizduoti pasaulį, kur apskritai niekas niekuo 
nebūtų patenkintas. Gal todėl pjesėje Žaidžiame Pelenę, ypač 
jos vaidinime, Šeimininkė turi sadistinių bruožų: atrodo, kad 
jai tikrai patinka kankinti Princą ir iš jo tyčiotis. Tai traktuo- 
tina kaip neigiamas atsakymas laukiančiam Princui, kuriam 
norimos tvarkos nebuvimas nėra neutrali, o labai skaudi pa- 
tirtis, tartum įkūnijama sadistiškosios Šeimininkės. 

Galbūt toksai Šeimininkės sadizmas - tai autoriaus ir / 
arba režisieriaus nevalingai nuspėtas žiūrovo laukimas, žiū- 
rovo, kuriam reikia, jog visoje istorijoje nors vienas būtų pa- 
tenkintas. Kadangi Šeimininkė visų laikoma valdove, kurios 
paliepimų bei šūkavimų klauso kiti, bent jau aš scenoje ma- 
tau dualistinį pasaulį, iš kurio pašalinti mūsų laukimų tei- 
giami dydžiai. Nei pridėti, nei atimti - lygiai toks kaip andai 
gnostikų tamsos pasaulis, kur nelaimingas sieleles valdo nuo 
šviesos į jos priešybę atsimetęs visagalis padaras — Velnias. 
Jis bent emocionaliai yra visiškai priešingas nesenkančiam 
ir neutraliam pirminiam pradui - Materijai. 

Gide'o bankininkas Dzeusas, būdamas dievas, jaučia 
dievišką savo neribotos laisvės džiaugsmą, o invalido veži- 
mėlyje sėdinčios senės džiaugsmas yra įtartinai velnioniš- 
kas. Bet galbūt Princas — tiesiog užkietėjęs dualistas, kuris, 
neradęs nieko teigiamo, visa ima matyti neigiamai, deistinį 
išgaubtą veidrodį pakeitęs satanistiniu įgaubtuoju? Tas po- 
elgis būtų panašus į ciniku tapusio idealisto žingsnį. 


Kartais man atrodo, jog nei Gide'o, nei Rummo pasaulis 
nėra ganėtinai tikroviškas. Nei Gide'o klasicistiškai paprastai 
ir jaukiai pavaizduotas pasaulis, kuriame yra užtektinai kan- 
čios. Nei Rummo šiurpinanti ekspresionistinė ir satanistinė 
uždara visata, kur žmonių sielelės bejėgės tamsos galioje, jos 
įstengia gyventi vien svaiginimosi, melo ir užmaršties palai- 
komos, jeigu nėra visiškos silpnaprotės (Pelenė). 

Tačiau, nepaisant visko, Žaidžiame Pelenę man kažkodėl 
teikia daugiau vilčių, pjesė turi tai, ko trūksta Gide'o tobu- 
lesnės kompozicijos kūriniui. Žaidžiame Pelenę yra tartum sa- 
vitas gimdymo traumos atgarsis, vaizduojantis blaiviai mąs- 
tančio Žmogaus pirmąją reakciją į žinią, kad Laumės nėra, o 
vietoje vienos guodžiamai tikros tiesos yra aibės tiesų, rū- 
mų, princų ir pelenių. Tasai žmogus nepasiekė nieko, ko ke- 
tino siekti. Atrodo, jis pasidavė pasauliui, išeidamas iš rūmų 
su savo palyda, kaip reikalauja etiketas. 

Princo išgyvenimai vaidinime Žaidžiame Pelenę tam tik- 
ra prasme analogiški tiems, kuriuos patyrė mąstytojo bei ieš- 
kotojo dvasia antikos laikais. Pradžią davė įsitikinimas, esą 
būrys dievų užsiima visais žemiškais rūpesčiais, dalija tarp 
žmonių teisybę, padeda vieniems ir sulaiko kitus. Taip buvo 
dar Homero laikais. Vėliau tokį tikėjimą pakeičia patirtis, kad 
dievai yra abejingi žmonių likimui, kad jų visai nėra arba jų 
darbai bei valia mums nesuvokiami. Taip manė ir stoikai, 
epikūrininkai, ir kiti, jiems pritariantys. O naujųjų platonikų 
įtakota srovė plėtojo emanacijos teoriją, anot kurios, mes, 
šviesos dalelės, gyvename nuo pradinės šviesos labai toli nu- 
klydusiame mums blogame pasaulyje. Toksai naujųjų plato- 
nikų bei gnostikų šablonas taikytinas ir Princui. 

Vis dėlto - Gide'o kūrinys yra išbaigtas, o esminis Rum- 
mo pjesės bruožas -jos neišbaigtumas. Princas pasiduoda, bent 
jau iš pažiūros, ir išeina. Išeina ir aktoriai, ir žiūrovai, nors 
kažkas juos visus pakeitė. Kažkas pakito ir estų minties litera- 
tūroje, kuri, mano manymu, sulig kūriniu Žaidžiame Pelenę pa- 


siekė pilnametystės. Ši pjesė visus mus, ją rimtai priėmusius, 
išstūmė iš mūsų ligšiolinio namų užkaborio, iš buvusių pro- 
blemų į pasaulio platybių tuštumą ir laisvę. Kaip mes jaučia- 
mės toje dar nepatirtoje tuštumoje, priklauso nuo to, kokie mes 
ir kas esame. Kiekvieną sukrėtimą lydi nauja tiek visuome- 
nės, tiek paties žmogaus dvasios pusiausvyros būsena. Tačiau 
pusiausvyrų esama visokių. Yra rezignacija, - ak, vis tiek ne- 
padės jokia pusiausvyra. Yra nepataisomo tikėtojo atstatytas 
mitas: „Laumė yra, ji tiesiog turi būti, o kad ji neatvyko Princo 
ir Pelenės pakviesta, tai stačiai nesusipratimas“. Yra egoisto 
primityvi pusiausvyra: jis, pačiupinėjęs savo kūną, nuspren- 
džia esąs sveikas gyvas, vadinasi, galįs gyventi toliau. Tačiau 
visa tat silpnina minties įtampą, todėl ne itin įdomu. Įdomiau, 
ar pusiausvyrą (ir kokią pusiausvyrą) atgauna žmonės, kurie, 
pamatę vaidinimą Žaidžiame Pelenę, pajunta tai, ką kadaise iš- 
gyveno vienas mokytas žydas, aprašęs jį pagavusį kritimo be- 
dugnėn pojūtį. Analogiškai galėtume manyti, jog, visatoje kiek- 
vienas judesys laikytinas kritimu bedugnėn. Toksai begalinis 
kritimas irgi yra pusiausvyra, jei norėtume ją taip įsivaizduo- 
ti. Iš čia, matyt, kyla samprata, jog pusiausvyra būna visada, 
jog pusiausvyra ir laisvė — ne priešybės. Čia slypi galimybė 
apsiprasti su laisve, su laisvu kritimu, kuris, ko gero, yra na- 
tūrali mūsų dvasios būsena. 

Nejau esame kaip tie gyvūnai, gimę plaukyti arba skrai- 
dyti, kurie, patys to nežinodami, prisišliejo prie pirmo pasi- 
taikiusio dalyko - ar tai būtų sena pasaka, tikėjimas ar tauta? 
Kai mus nuo jų atplėšia, po pradžioje patirtos ledinės baimės 
pastebime, jog niekas nepakito: mes esame, tvyrome, skrai- 
dome toliau lygiai kaip ir pirma, ir visa, ko laikėmės, didžiu- 
lėje ir begarsėje tuštumoje tvyro drauge su mumis. 

Ir greičiausiai estų literatūros būvis po pjesės Žaidžiame 
Pelenę mums, kurie to nesibaidys, atskleis dar labiau stulbi- 
nančias skrydžio erdve galimybes. 
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ANGLAI IR PRANCŪZAI 


Nedaug tėra apibendrinimų, kurie būtų vartojami dažniau, 
beprasmiškiau ir paviršutiniškiau negu apibendrinimai vi- 
so to, kas, apskritai paėmus, vadinama tautiniu būdu, tautos 
dvasia, tautos savitumu. Tačiau aišku, kad be tų apibendrini- 
mų mes vargu išsiverstume. Suprantama, jog kultūra turi 
esminių tautinių bruožų, kuriuos reikia suvokti ir apibū- 
dinti. Ir kaip visi apibūdinimai, tautos kultūros apibūdini- 
mas labiau nusako visumos vaizdą, visumos apibendrini- 
mą. Tai, be abejo, irgi lengviau ir veiksmingiau atlikti raštu 
nei įrodinėjant moksliškai. Tad mėginsime raštu apibūdin- 
ti dvi tautas, kurios tikrai toli nuo mūsų, bet jų dvasinę kū- 
rybą mes sąlygiškai gerai žinome, - anglų ir prancūzų. 

Anglus įprasta vaizduoti dalykiškus, santūrius, paisan- 
čius papročių ir padorumo. Prancūzai paprastai laikomi 
lengvabūdžiais, impulsyviais, laisvamaniais ir nerūpestin- 
gais. Savaime aišku, ir turinčiais lakesnę vaizduotę bei ly- 
riškesniais už anglus. 

Nesunkiai galėtume apversti pastarąjį sakinį, įrodinėti 
atvirkštinį variantą ir net pagrįsti jį. Man, pavyzdžiui, krito į 
akis rimtas skirtumas tarp prancūzų ir anglų pažiūros į fan- 
tastiką, mistiką ir kitką, kas lieka už kasdienės patirties bei 
blaivaus proto ribų. Tai kuo puikiausiai matyti kad ir vaikų 
literatūroje, nuo kurios pradėsime. 


Anglų rašytojai nori perkelti vaiką į kitą pasaulį, kur 
negalioja čionykščiai griežti apribojimai. Anglų vaikams ku- 
riamos pasakos, pasakojimai apie žmones, kurie gebėjo ben- 
drauti su gyvūnais kaip su sau lygiais. Tiek daktaras Doo- 
little'as, Mowglis, tiek Mary Poppins. Skaitytojai susiduria 
su elfais bei raganiais kad ir Tolkieno didvyrių istorijose. 

Didžioji dalis vaikų literatūros stengiasi perteikti vai- 
kui guodžiamą ir net išganingą patirtį. Anglai labai dažnai 
to siekia naikindami ribą tarp mūsų griežtos tikrovės ir pa- 
sakų pasaulio. Išganinga tai, kad tikrovė ne uždara, o atvi- 
ra kitapus. 

Prancūzai irgi suteikia savo vaikams išganingą išeitį, bet 
kitaip, nepraverdami durų į kitapus, o pačiame mūsų pa- 
saulyje rasdami ir kurdami laimės salą, kertelę, namus. At- 
menu vaikystės dienų knygą Rožinė sala, kurioje pasakoja- 
ma, kaip vienas turtingas filantropas iš tikrųjų buvo įkūręs 
vaikams tokią salą. 

Prancūzų vaikų literatūroje akivaizdžiai dažnai sutin- 
kame vaikus laisvūnus - valkatas ir artistus, kontrastą pa- 
doraus miesčioniško pasaulio beširdiškumui. Prisiminkime 
Malot Be šeimos ir Mažąjį teatrą. 

Matome, jog kūriniai vaikams tebepalaiko tą literatūros 
srovę, kurią suaugusiųjų literatūra — bent tikrąją jos raišką — 
seniai paliko praeičiai. Prancūzų vaikų literatūroje toliau te- 
begyvuoja prancūzų romantika, anglų vaikų literatūroje — 
anglų romantika. Vertėtų atsiminti ir tai, jog daugelis žen- 
klingiausių romantinės literatūros kūrinių, kad ir Walterio 
Scotto arba Victoro Hugo romanai, parašyti ne vaikams, da- 
bar kaip tik tapo vaikų literatūros klasika. 

Romantika, be abejo, geriau už klasicizmą perteikia tau- 
tos dvasią — ją perteikti ir yra vienas pagrindinių jos tikslų. 
Prancūzų romantika gerokai skiriasi nuo anglų, ir skirtumas 
atspindi tuos esminius bruožus, kuriuos jau minėjome anks- 
čiau, lygindami abiejų tautų vaikų literatūras. 
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Anglų romantika knibždėte knibžda fėjų, nykštukų, el- 
fų, gamta čia dvasinga, ir visa kas dvelkia stipriu ilgesiu, no- 
ru pabėgti nuo kasdienybės, kad ir susitapatinant su Gamta, 
senovės graikų dievais ir nimfomis arba su egzotika, visų 
pirma, aišku, su keltų poetine kūryba. Reikšminga gal ir tai, 
kad anglų romantinės poezijos iškiliausi kūrėjai Byronas, 
Shelley ir Keatsas numirė toli nuo namų - Graikijoje bei Ita- 
lijoje, o prancūzai Hugo, Musset, de Vigny ir Lamartine'as — 
savo namuose. 

Prancūzams romantika reiškė ne tiek veržimąsi į kita- 
pus, kiek stulbinimą, iššūkį visuomenės tiksliai apibrėžtoms 
meno nuostatoms. Todėl į literatūrą ir sceną buvo įvesti šo- 
kiruojantys personažai — juokdariai, plėšikai, maištininkai, 
budeliai, valstiečiai — ir taip suardytos beveik viešai priim- 
tos kalbos taisyklės. Taigi prancūzų romantika daug aiškiau 
nusako opozicionizmą, maištavimą prieš ką nors. 

Prancūzų romantika yra socialesnė ir labiau sutelkta į 
žmogų, o angliškoji neretai siekia asocialumą ir beveik len- 
kia žmogų. Sunku įsivaizduoti Byroną, Shelley arbą Keatsą, 
kurių pirmieji du buvo ir politiškai aktyvūs, įsitraukusius į 
partijos politiką arba net į valdžią, kaip kad Lamartine'as, 
Chateaubriand'as ir, žinoma, Hugo, opozicijos prieš Napo- 
leoną III dvasinis vadas. 

Anglų romantikai atsirasti esminę reikšmę turėjo keltų 
tautosaka ir apskritai keltų dvasios keliami impulsai, o apie 
prancūzų romantiką tikrai negalėtume pasakyti nieko pana- 
šaus, nors, pavyzdžiui, Chateaubriand'as ir Hugo buvo kilę 
iš Bretanės. Jiems ir jų bendraminčiams vis dėlto labiausiai 
rūpėjo pačios prancūzų kultūros būvis, tad akivaizdžiai kri- 
tinė romantikų prieštara klasicistams rodoma jau iš vaikų 
literatūros mums žinomu kultūros užsisklendimu savyje ir 
jo sąlygojamu didesniu sistemingumu. Prancūzijos literatū- 
ros bei kultūros istorija geriau aiškintina parankiomis sche- 
momis, srovių kaita čia labiau pavaldi tvarkai. 
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Prancūzų dvasingumo monizmas ir aiškios ribos rašy- 
tojų kūryboje reiškiama kaip ypatingas dėmesys kompozici- 
jai ir stiliui, siekimas iš savo veikalo, kartais visos savo kūry- 
bos, padaryti tobulą visumą. Galvojant apie prozininkus 
mintyse tuojau iškyla fanatiškasis stiliaus meistras Flau- 
bert'as, o prancūzų poezijoje itin krinta į akis lyrikos rinkti- 
nių, tokių kaip Baudelaire'o Pikto gėlės ir Gautier Emaliai ir 
kamėjos, gausa. 

Uždaram pasauliui kur kas lengviau negu atviram pa- 
sauliui įvesti taisykles, tvarką. Toksai siekis paisyti tvarkos 
išskirtinai būdingas prancūzų dvasiai, lyginant su anglų 
dvasia. Didžiojoje Britanijoje ligi šiol nėra konstitucijos ir 
kodeksų, o prancūzų įstatymai garsėja savo tvarkingumu 
ir nuodugnumu. Garsus, žinoma, ir prancūzų ketinimas ka- 
nonizuoti savo literatūrą. Su Boileau ir Prancūzų akademi- 
ja Anglijoje nė nėra ko lyginti. 

Tautos dvasią ne mažiau kaip menai atspindi ir tikslieji 
mokslai. Nesunku įsitikinti, kad anglai ir čia liko ištikimi sau, 
stengdamiesi savo minties vingrius plėtoti toliau už įpras- 
tus rėmus. Taip elgėsi kad ir Newtonas, išplėtęs matemati- 
kos ribas ligi skaičiaus, kuris iki jo buvo laikomas tiesiog (ir 
neapibrėžtai) be galo mažu ir be galo dideliu. Kaip dera tik- 
ram anglui, mąstė ir Williamas Hamiltonas, išradęs naujus, į 
skaičius panašius, objektus - kvaterionus. 

Prancūzai buvo didieji matematikos tvarkytojai - kla- 
sikinę matematinę analizę sistemiškai apdorojo ir pagrin- 
dė Lagrange, D'Alembert'as ir ypač Cauchy. Praėjusio šimt- 
mečio matematiką vainikuoja N. Bourbako slapyvardžiu 
pasirašančios mokslininkų grupės mėginimas visą šiuolai- 
kinę matematiką įsprausti į vieną sistemą ir vienoje knygų 
serijoje. 

Vis dėlto manytina, kad anglams labiau tinka užsiimti 
scholastiniais procesais, kuriuose sunku įžvelgti griežtą tvar- 
ką. Taigi turbūt natūralu, kad geologijos pradininkas Lyel- 
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las ir evoliucijos teorijos pionieriai Darwinas bei Wallace'as 
buvo anglai. Biologas Kalevis Kullis paaiškino man, kad pran- 
cūzai ligi šių dienų stengiasi evoliucijos teorijai pritaikyti de- 
terminizmo bruožus, o anglai bei amerikiečiai po senovei lai- 
kosi klasikinio darvinizmo indeterministinių pozicijų. 
Prancūzų paleontologijos klasikas Cuvieras apskritai buvo 
atmetęs evoliucijos idėją bei evoliucijos teoriją, klasikas La- 
marckas vaizdavo evoliuciją kaip gana taisyklingą plėtotę, 
kur organizmai veiksmingai kinta atsižvelgiant į poreikius. 
Į hologenetines bei ortogenetines idėjas mažų mažiausiai dve- 
jodami žiūrėjo kai kurie šiuolaikiniai prancūzų genetikai, o 
su darvinizmu nesutarė tokie žymūs prancūzų filosofai kaip 
Bergsonas ir Teilhard'as de Chardinas. 

Darvinizmas ryškiau neapvaisino prancūzų filosofinės 
minties. Prisiminkime, kad Anglijoje juo remiasi ne itin gar- 
sus, bet ypač įtakingas Herbertas Spenceris. 

Iš esmės skiriasi ir anglų bei prancūzų mokslinė fantas- 
tika. Pirmieji, pradedant H. G. Wellsu, stengėsi įveikti di- 
džiulius laiko bei erdvės nuotolius ir kelti globalines proble- 
mas. Čia vyrauja tragiška gyvenimo pajauta, kuri tarpais 
virsta giliu pesimizmu. Ribos tarp mokslinės, filosofinės fan- 
tastikos bei kitos meninės literatūros nėra itin aiškios, tai ro- 
do kad ir Wellso garbinga pozicija, užimama anglų ir pasau- 
linėje literatūroje, taip pat ir mokslinės fantastikos elementai 
Shaw pjesėje Sugrįžimas prie Matūzalio, kurie žymi daugelio 
anglų mąstytojų natūralų siekimą pergalėti žmogaus asme- 
nybės ribas, sukurti naują, tobulesnį žmogų. 

Prancūzų literatūroje mokslinė fantastika užima daug 
kuklesnę vietą, ji nėra laikoma vertinga nei rimta kūryba. 
Nežinau prancūzų science fiction autorių, kurie būtų sukę gal- 
vą dėl galimumo transformuoti žmogaus asmenybę. Paskiri 
apsakymai, kuriuos teko skaityti, plėtoja Jules'io Verne'o 
technologinio optimizmo pakraipą. Jules'iui Verne'ui, kuris 
buvo toks pat savo srities klasikas kaip Wellsas, mokslinės 
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matematikos naudojimas neleido galvoti apie didesnes ir 
svarbesnes problemas, jis ja naudojosi grynai kaip dera nuo- 
tykių rašytojui, ketinančiam siužetą padaryti įdomesnį ir tei- 
giamiems veikėjams suteikti ligi tol nebūtų privalumų. Ju- 
les'io Verne'o manymu, elektra bei kiti technikos stebuklai 
davė geriems žmonėms dideles saviraiškos galimybes vidu- 
ry priešiškos gamtos ir tarp priešiškų laukinių. Nors senes- 
nėje prancūzų literatūroje esama filosofinės fantastikos pa- 
vyzdžių, jai atstovauja Cyrano de Bergeracas arba kad ir 
Voltaire'as, Jules'is Verne'as tęsė veikiau Alexandre'o Dumas 
nuotykinių kūrinių tradicijas. Šiaip ar taip, čia irgi ryškėja 
prancūzų polinkis tikėti, kad geistinas ir, labai galimas daly- 
kas, netgi įgyvendinamas tikslas — tai ne išsivadavimas nuo 
visuomenės ir asmenybės, bet jų tobulinimas, o mokslas ir 
technika teikia tam veiksmingų priemonių. Prancūzų litera- 
tūroje žymu žavėjimasis nūdiena ir technikos pažanga, kuri 
nėra tokių radikalių formų kaip Italijos futurizmas, tačiau 
vis dėlto kontrastuoja su nepalankiu anglų požiūriu į tech- 
niką ir bzndymu priartėti prie gamtos, kuris reiškiamas, pa- 
vyzdžiui, Williamo Morriso kova prieš gamybinių mašinų 
vartojimą ir Ebenezerio Howardo miestų-sodų teorija. 

Kai dėl parkų architektūros, tai jau apie porą šimtme- 
čių žinomos dvi pakraipos - prancūzų bei anglų parkai. Kiek 
perdėdami galėtume teigti, kad prancūzų parkų kūrėjai mė- 
gina sužmoginti gamtą, o anglų - daryti žmogaus aplinką 
gamtiškesnę ir kartu keisti patį žmogų. 

Tai aiškiai rodo, jog prancūzai labiau tiki žmogaus as- 
menybe ir visuomene, laiko abi iš esmės normaliomis ir 
geromis, nors abi yra tvarkytino:., puoselėtinos, tobulinti- 
nos. Tačiau anglai greičiausiai jaučia gilų nepasitikėjimą 
žmogaus bei visuomenės galimybėmis apskritai ir ieško 
būdų iš jų ištrūkti. Taigi prancūzų uždarumas savo pri- 
gimtimi iš esmės yra optimistinis, o anglų atvirumas - pe- 
simistinis. 
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Įgimtas anglų atvirumas matyti ir iš jų santykių su ki- 
tomis tautomis bei kultūromis. Teigiama, kad prancūzų kal- 
ba sunku ištarti žodį kultūros (les cultures), nes prancūzams 
kultūra visad buvo vien jų pačių kultūrą žyminti Europos 
kultūra. Prancūzai buvo labai žiaurūs valstiečiams ir kita- 
taučiams. Dar Voltaire'ui prastuomenė tebuvo žmonių atma- 
tos (canaille), o liaudies kūryba - bevertė. Prancūzai labai 
veiksmingai prancūzino kolonijas - valdžia ir šviesuome- 
nė nerodė jokių pastangų plėtoti kolonizuotų tautų kultū- 
rą. Pajungtųjų poveikis prancūzų kultūrai buvo kur kas ma- 
žesnis už Anglijos užjūrio pavaldinių poveikį anglų 
kultūrai. Prancūzai neturi nė vienos asmenybės, lygintinos 
su Edwinu Arnoldu, Rudyardu Kiplingu arba Alanu Wat- 
tsu. Prancūzų kultūra yra telkianti ir kaupianti, anglų — 
sklindanti ir sklaidanti. 

Prancūzakalbių salelės Amerikoje, Afrikoje arba Okea- 
nijoje nesivystė jokia ženklesne kultūros ypatumo linkme, be- 
je, tas pat pasakytina ir apie kalbą. Tiek Kvebeke, tiek Senega- 
le prancūzų kalba rašoma literatūra ir pati kalba iš esmės 
atspindi savo tėvynės dvasią, yra v id u jė. Anglakalbių šaly- 
se dvasinis gyvenimas tolydžio plėtojamas savarankiškumo 
linkme, kultivuojami kalbiniai savitumai ir nėra laikomasi ko- 
kio nors bendro pavyzdžio. Angliškai rašantis airis yra airių 
rašytojas, Pietų Afrikos gyventojas - Pietų Afrikos rašytojas, 
indas - Indijos rašytojas. 

Anglijoje gyvenę kitataučiai darė labai didelę įtaką an- 
glų kultūrai, tai patvirtina tokios pavardės kaip Handelis, 
Engelsas, Blavatskis, Gandhis, Malinowskis, Freudas... Ži- 
noma, prancūzų kultūrai irgi turėjo reikšmės kitataučių in- 
dėlis, tačiau, be anų laikų italų muzikų (Lully, Rossini'o), 
kitataučiai ligi šiol akceptuojami tik kaip asimiliuoti, atsisa- 
kę savo ypatumų. Štai Natalie Sarraute bei Henry Troyat yra 
rusai, Yves'as Montand'as - italas, o Aznavouras - armėnas, 
nors jų kūryba to nėmaž neatspindi. 
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Anglijoje greitai prigijo visokiausi rytietiški tikybų ju- 
dėjimai, pradedant teosofija, kuri, tiesą sakant, čia ir gavo 
pradžią. Prancūzai jiems buvo kur kas šaltesni. Betgi čia bū- 
ta žymių katalikų rašytojų, tokių kaip Claudelis, Mauriacas 
arba Bernanosas. Kaip žinome, katalikybė yra aiškiai apibrėž- 
ta ir logiškai sudaryta dogmatinė sistema, ji leidžia intelek- 
tualui katalikui aiškiai nustatyti, kas jis, aiškiai nusako, kur 
jis yra. Anglijoje vyrauja anglikonų bažnyčia, bet nežinau nė 
vieno anglų rašytojo, norėjusio pabrėžti, kad jis priklausė tai 
bažnyčiai, taip nusakiusio savo būvį. Kitaip nei katalikybė, 
anglikonų tikėjimas yra be aiškių ribų, iš dešinės susilieda- 
mas su katalikybe, iš kairės — su liberaliu protestantizmu. 
Bet kraštutinis doktrininis išsklidimas, atrodo, visiškai ne- 
kliudo Anglijos bažnytininkams. 

Su anglikonų tikėjimu kalbotyros srityje lygiagreti anglų 
kalba, kuri yra tipiška mišri kalba, greta pirminio germanų 
pagrindo turinti didžiulę romanų leksiką. Politikos srityje ang- 
likonų bažnyčią deramai atitinka Britų Tautų sąjunga - Com- 
monwealth, toksai pasklidas reiškinys, kad tam tikrų valstybių 
narystė sąjungoje tėra vien istorinės reikšmės. Prisiminkime, 
jog prancūzai visada skirdavo didelį dėmesį savo kalbos gry- 
numui, ir Prancūzija su savo buvusiomis kolonijomis palaiko 
ypač glaudžius politinius, netgi karinius ryšius. 

Anglijos bei JAV etnografija — čia vyrauja vadinamoji 
kultūros antropologija - gilinasi į kultūrų ypatumų aiškini- 
mą. Prancūzų etnografai, pavyzdžiui, Durkheimo ir Mausso 
mokykla, ligi pat šių dienų kūrė teorinius apibendrinimus, 
kurie tiktų visoms kultūroms. Prancūzijoje gavęs pradžią ir 
iki šiol ten įtakingas struktūralizmas yra universalios pakrai- 
pos, Lévi - Straussą bei jo bendraminčius mažiau domina bo- 
rorų kultūros, vien tokios jos, aprašymas. 

Tai leistų prancūzų dvasią, bent jau dvasią, vyravusią 
ligi paskutiniojo karo, vadinti egocentriška, linkusia į mono- 
logą. Ji nepajėgė bendrauti su iš esmės skirtingomis kultūro- 
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mis. Anglų dvasia gebėjo geriau suprasti kitas kultūras, tarp 
jos bei kitų nėra buvę tokių aiškių ribų. 

Tuo pat metu svetimtaučiui, ko gero, lengviau pritapti 
Prancūzijoje. Anglai pripažįsta kitataučius, tačiau juos, kaip 
svetimus, labai sunkiai priima į savo tarpą. Tai turbūt lemia 
sudėtingas, neformalus anglų kultūros bei elgsenos pobū- 
dis. Neįmanoma išmokti tapti anglu, juo reikia užaugti. Tik- 
tai vaikas, pasitelkęs jam būdingą dėmesį ir mokėjimą mėg- 
džioti, geba nujausti tuos subtilius elgsenos ir saviraiškos 
niuansus (silent language*), kurie anglą daro anglu. Prancū- 
zų kultūros tvarka ir taisyklės daug aiškesnės - ją lengviau 
išmokti ir pamėgdžioti, kaip rodo kad ir vokiečių bei rusų 
bajorijos patirtis arba faktas, jog prancūzų kalbos ir prancū- 
zų manierų bendraudami laikėsi diplomatai. 

Savaime aišku, prancūzų kultūros sutelktumas į save 
niekad nėra buvęs visiškas. Praeityje ypač didelis buvo Itali- 
jos poveikis, įtakos turėjo taip pat ryšiai su ispanais, anglais, 
vokiečiais ir net skandinavais (Ibsenas). Tačiau visų ženklin- 
giausia ir lemtingiausia prancūzų kultūrai buvo lotyniškoji 
orientacija. Klasicizmas niekur nebuvo palikęs tokio gilaus 
ir ilgo poveikio kaip Prancūzijoje, kur dar dvidešimtojo šimt- 
mečio pradžioje buvo audžiami gobelenai su griežtai antiki- 
nėmis kompozicijomis. Praėjusių amžių sandūros moderniz- 
mo protrūkis ne vienu aspektu aiškintinas kaip galinga 
reakcija į tą nesibaigiantį klasicizmą. Nenuostabu, kad nau- 
joji estetika sąmoningai ieškojo neigiamų, prieštaringų sa- 
vybių ir kartais sėmėsi įkvėpimo iš pačių egzotiškiausių bei 
pašėlusių menų, kurie anuomet buvo galimi, kaip kad ku- 
bistai — iš negrų meno. 

Prancūzų kultūrai būdinga tiek oficialaus, tiek jam 
priešingo meno bei literatūros apibrėžtis, priklausomybė 
tam tikrai mokyklai. Dažnai tokia mokykla savo siekius pa- 


*Tyli kalba (angl.). 
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teikia kaip programą arba manifestą. Tad kultūrologams ne- 
sunku prancūzų kultūros kūrinius skirstyti į mokyklas ir 
„izmus“. Žinome, kas tie romantikai, kas simbolistai, kas 
impresionistai, kas fovistai, kas unanimistai, kas siurrea- 
listai, kas katalikai. 

Tuo tarpu anglų kultūros nepavyks suskirstyti tokiomis 
skiltimis. Čia individas buvo svarbesnis už mokyklą, o epo- 
cha nediktavo taip griežtai savo skonio. Todėl anglų litera- 
tūroje bei mene daug didžių vienišių, kurių neįmanoma kur 
nors išskirstyti. 

Kraštutiniu atveju galime pagudrauti ir laikyti juos ko- 
kios nors vėlesnės pakraipos pirmtakais, kaip buvo nutikę 
tapytojams Turneriui ir Constable'iui arba poetui bei misti- 
kui Williamui Blake'ui. Taigi anglų kultūrą buvo lengviau 
periodizuoti laikotarpiais - kalbame apie Elžbietos laikų dra- 
mą, Viktorijos epochos romaną, literatūrą prieš Pirmąjį bei 
Antrąjį pasaulinį karą ir po jų. 

Negausios anglų kultūros apibrėžtys ir mokyklos, ži- 
noma, liudija tos kultūros plėtotės nuoseklumą, takumą, pra- 
eities ir ateities susiliejimą, bet ne priešybę, būdingą prancū- 
zų kultūrai, kurios plėtotė yra trūkčiojanti, šuoliuojanti, kur 
nauja būtinai apsiskelbia nauja ir prieštarauja viskam, kas 
sena, su tuo kovoja. Galbūt nesuklystume čia radę analogijų 
ir su anglų istorijos bendru nuoseklumu, staigių ir smurti- 
nių perversmų mažumu. Prancūzijos kultūrologijos šokčio- 
jantis pobūdis gerai dera prie revoliucijų bei perversmų gau- 
sos Prancūzijos istorijoje. Tai, kad prancūzai mano esant 
būtina priešinti dabartį su praeitimi, įrodo kad ir jų vartoja- 
mas periodizavimas: I, II, III, IV ir V Respublika, - čia dangs- 
tantis nuoseklumu pernelyg pabrėžiamas diskretiškumas. 

Be rytietiškai orientuotos teosofijos, Anglijoje gavo pra- 
džią ir spiritizmas bei kitos mažiau žinomos ezoterinės ir 
okultinės srovės, kurios tarp prancūzų niekada nebuvo to- 
kios populiarios. Pažiūrėti tokių blaivių ir materialistiškų 
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anglų domėjimasis dvasiomis, raganiais ir panašiais daly- 
kais, be abejo, visiškai dera su mėginimu nusigauti už šio 
pasaulio ir gyvenimo ribų, išsilaisvinti, nutolti nuo jų. Gal 
toks, tarpais mistinį intensyvumą siekiantis, mėginimas aiš- 
kintinas kaip kompensacija už nemokėjimą megzti su ki- 
tais artimų santykių, už vienatvę ir tuštumą, kurias sąlygo- 
jo socialiniai bei psichologiniai trūkumai. Ne visiškai tuo 
tikiu. Juk anglų santūrumą ir ritualinį pedantiškumą galė- 
tume aiškinti ir kaip mėginimą nuslėpti, pažaboti savo dva- 
sinį pasklidumą. Anglas būgštauja, kad, atsisakęs savo ri- 
tualų, padorumo luobo, pateks į chaosą, - tokia elgsena 
atviroje kultūroje būtų visai natūrali. Prancūzams nereika- 
lingas joks ypatingai puoselėjamas korektiškumas, nes jie 
savo prigimtimi yra tvarkingi. Prancūzą labai sunku įstumti 
į chaosą, - net būdamas bohemiškiausios elgsenos, jis visa- 
dalieka viduje, ribojamas taisyklių. Todėl prancūzai bet 
kokį ekstravagantišką elgesį pakelia geriau už anglus, ta- 
čiau būna labai nepakantūs, kai kyla pavojus jų kultūros 
esminėms vertybėms, pagrindinėms aksiomoms, pavyz- 
džiui, kultūros centralizmui (sostinė - provincija) arba pa- 
čiam taisyklių laikymosi principui: anarchizmas prancū- 
zams buvo tiesiog pasišly kštėtinas. 

Paradoksas, žinoma, yra tai, kad toks aiškiai apibrėžtas 
nepakantumas kaip tik davė Prancūzijai pagrindines kultū- 
ros vertybes radikaliausiai neigiantį Rousseau, kuriam pran- 
cūzai, ko gero, ir šiandien galutinai nėra atleidę. Galbūt juos 
su Rousseau galų gale sutaikys faktas, kad formaliai jis bu- 
vo laikomas šveicaru. Iš tikrųjų iškiliausias prancūzų tautos 
protas buvo Voltaire'as, kuris, be kita ko, nusprendė Shakes- 
peare'ą buvus gabų, tačiau netašytą ir supažindino tėvynai- 
nius su Hamleto monologu, pritaikęs jam skambius, bet tuš- 
čiagarsius prancūziškus aleksandrinus **. 


** Vienas populiariausių iškilmingosios prancūzų poezijos metrų. 
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Tai rašydamas, vis dėlto suvokiu, jog dažniausiai, o gal ir 
visur turėjau vartoti būtąjį laiką. Prancūzai ir anglai buvo... 
Europos tautų dvasingumas iš esmės pakito po Antrojo pa- 
saulinio karo. Prancūzai neteko dalies savo pasipūtėliško et- 
nocentrizmo, vienas jų žymiausių filosofų yra antropologas 
Lėvi-Straussas, o prancūzų eseistika tapo niūri ir apsunkusi. 
Anglai, nusimetę didžiąją dalį savo ritualinio orumo, ėmė 
diktuoti drabužių ir populiariosios muzikos madas, ojų gar- 
sioji finansinė apskaita visai pakriko. Ar šie didieji pokyčiai 
yra tik laikini nukrypimai nuo senųjų kultūros pavyzdžių, 
ar byloja apie esminių pakitimų pradžią, tegalės pamatyti ir 
įsitikinti ateinančios kartos. 


VALDOVAI IR VALDINIAI 


Daug svarstyta, kaip radosi valdovai ir valdiniai, tasai pasi- 
skirstymas, padalijęs ligi tol buvusią vienalypę visuomenę į 
tuos, kurie yra viršuje, ir tuos, kurie apačioje. Tai kėlė viso- 
kių nuomonių. Vienos jų laikosi marksistai ir tie, kuriems 
istorija — tai procesas, analogiškas gyvo organizmo augimui. 
Jie įsitikinę, kad vienalytėje visuomenėje valdovai atsiranda 
vos jai tam pasirengus, ekonomiškai pakankamai išsivysčius, 
panašiai kaip skleidžiantis augalo žiedui. 

Kita nuomonė - valdovai iš pradžių buvę svetimtaučiai 
užkariautojai, kuriems savo karinę persvarą pavyko pakeis- 
ti nuolatiniu kitos tautos valdymu. Karo žygiai, be abejo, yra 
senesnis reiškinys už valdančiąją klasę, tad pastaroji iš tiesų 
galėjo būti to reiškinio padarinys. 

Akademinės diskusijos taisyklės yra linkusios poliari- 
zuoti tokias skirtingas pažiūras kaip nesutaikomas priešy- 
bes. Mano nuomone, priešybė čia nėra būtina. Abi pažiūros 
gali būti teisingos ir neprieštarauti viena kitai. 

Aiškus dalykas, veiksmingas didelės visuomenės funk- 
cionavimas, ypač kritinėmis aplinkybėmis (karas, neganda, 
migracija), reikalauja tam tikro autoritetų ir sprendimų su- 
telktumo. Tokiomis aplinkybėmis randasi vadai. Tai nulemia 
dvejetas veiksnių: kiekviena žmonių grupė susideda iš gana 
skirtingų asmenybių ir (gal tik išskyrus tam tikras egalitari- 
nes tikybos grupuotes) yra hierarchiškai organizuota. Tokių 
hierarchijų yra ne viena: žmogus gali užimti pirmąją vietą 
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karinių autoritetų hierarchijoje, tačiau 22-ąją - gebėjimo dai- 
nuoti sekoje. Taip pat gali egzistuoti tvirtesnė arba silpnesnė 
metahierarchija. Asmens karinėje hierarchijoje užimama vieta 
gali būti laikoma kur kas svarbesne nei jo užimama vieta po- 
etų hierarchijoje ir atvirkščiai. 

Tačiau skirtingų interesų, galimybių ir autoritetų žmo- 
nių buvimas savaime, mechaniškai dar neskaido visuome- 
nės į valdančiuosius ir valdinius, nesukuria pastovių, jau ne- 
kalbant apie paveldimas, privilegijų. Evenkų šamanai, 
turintys didelį autoritetą ir tikybos, ir kitais klausimais, ma- 
terialiai aprūpinti vis dėlto buvo kone silpniausiai, — para- 
doksas aktyvistams, kurie ėmėsi užduoties likviduoti „buo- 
žes ir šamanus“. Be to, gentinių visuomenių narių privilegijos 
ir pareigos gana dažnai palaiko deramą pusiausvyrą. Paėmęs 
viena ranka, kita ranka turi tiek pat grąžinti. Taigi čia nėra 
jokių privilegijuotų kastų, jokios valdančiosios klasės. 

Apie valdančiąją klasę galime kalbėti tada, kai jos ran- 
kose iš tikrųjų sutelkta ideologinė, karinė bei ekonominė ga- 
lia, kai ji mano esanti geresnė už kitus bendruomenės sluoks- 
nius ir verčia ją gerbti, jai tarnauti. Man regis, tokie vienos 
žmonių bendruomenės dviejų grupuočių santykiai rodo, jog 
anksčiau jos gyvavo skyrium - tai grupių tarpusavio santy- 
kių projekcija į vidaus santykius. Ji galima esant dviems prie- 
laidoms. Visų pirma, viena grupė turi gebėti išlaikyti kitą. 
Apskritai imant, šitai įmanoma tada, kai viena grupė yra gau- 
si žemdirbių ir galvijų augintojų grupė, o kita - nedidelis 
nomadų būrys, pajungęs pirmąją. Tokius santykius galėtu- 
me vadinti arijų modeliu. Jo veika tokia. 

Viena bendruomenė tampa naši ir pasiturinti. Kita, kai- 
mynė, dėl tam tikrų priežasčių (klimatinių arba dirvožemio 
sąlygų) neturi galimybės ir nenori (dėl galiojančios vertybių 
sistemos) jos pamėgdžioti, o dėl neigiamų aplinkybių (saus- 
ros, karas) lieka be savo ligtolinių pragyvenimo šaltinių. Ji 
tampa didesnės ir pajėgesnės visuomenės išoriniu parazitu. 
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Taip greičiausiai susikūrė agresyvios barbarų tautos, ap- 
supusios aukštosios kultūros sritis Artimuosiuose Rytuose, In- 
dijoje, Kinijoje, o vėliau Romos imperijoje. Formavosi savita 
tų tautų gyvensena bei ideologija. Jų esminiai bruožai beveik 
visur vienodi: karingumas, didvyrių kultas, tikėjimas, kad sa- 
va tauta išrinktoji, turinti ypatingus santykius su galingu (kar- 
tais vienatiniu) Dievu. Kartais tokios tautos gana abejingos 
religijai, kaip buvo rašoma apie senovės keltus bei Čingischa- 
no mongolus. Mutatis mutandis *,- tai turbūt galioja ir arijams, 
graikams bei romėnams, kurių oficialioji mitologija daro dau- 
giausia politiškai motyvuotos kunigų kūrybos įspūdį. 

Tokia pirmykštė mitologijos medžiaga kildinama iš įvai- 
rių šaltinių, ir jos struktūra buvo keičiama pagal gana papras- 
tus šablonus. Juokinga, kad mūsų pažiūros į svetimas religi- 
jas bei mitologijas dažniausiai kurdavo pusiau dirbtines tokių 
kovingų barbarų konstrukcijas. Atrodo, tas pat galioja ir va- 
dinamajai didvyrių epikai, Eurazijos barbarams būdingai kū- 
rybai, kuri vėliau, XIX amžiuje, tapo civilizuotų tautų conditio 
sine qua non ** — ir daugelis tautų pradėjo kurti didvyrių epus, 
nors neturėjo jokio tautosakinio pagrindo. Estų ir latvių lyri- 
nė liaudies daina neveda prie Kalevipoego arba Lačplėsio, ta- 
čiau tokia gija driekiasi link Nibelungų giesmės bei Iliados. 

Kai kurios barbarų tautos, kurias čia lyginau su išoriniais 
parazitais, vėliau tapo savo aukų vidaus parazitais. Egzistuoja 
ekologinis dėsnis, kad kiekvienas organizmas stengiasi būti kuo 
arčiau savo maisto šaltinio. Taigi, užuot palikę savo grobį, bar- 
barai galėjo čia apsistoti, paskelbti savo vadą valdovu, o savo 
karo didvyrius - aukštuomene, - ji davė pradžią naujos rūšies 
elitui, kurio galia grindžiama ne ideologiniu, bet kariniu auto- 
ritetu. Vėliau, žinoma, šventikų talkinami, jie sukuria naują re- 
ligiją bei naują epinę tradiciją (jos yra glaudžiai susijusios), taip 
įtvirtindami savo padėtį. Istorijoje taip nutikdavo nuolat: guti- 


* Keičiant tai, kas keistina (Iot.). 
** Būtina sąlyga (lot.). 
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jai buvo užkariavę šumerus, chasidai - Babiloną, arijai — Šiau- 
rės Indiją, mongolai bei mandžiūrai - Kiniją. Šios pajungtos 
valstybės ir pačios seniai buvo tapusios daugialypės, tačiau už- 
kariautojai norėjo įamžinti savo privilegijas: pavyzdžiui, man- 
džiūrai Kinijoje sudarė panašų į aristokratų luomą. Užkariavi- 
mas, taip sustiprinęs visuomenės sluoksniavimąsi, galėjo kada 
nors tam duoti ir patį pirmąjį postūmį. 

Svetimtaučių valdžios įsigaliojimas turėjo visokiausių 
pasekmių. Įsibrovėliai dažnai susilieja. Jie perima vietinę kul- 
tūrą, tačiau paprastai neperleidžia valdžios, kaip vikingai 
Normandijoje, Anglijoje ir Rusijoje. Jiems pavyksta tapti rep- 
rodukuojančia privilegijuota klase. 

Netgi nuvertus svetimtaučius užkariautojus, jų sukurta 
arba įtvirtinta valdžios struktūra gali išlikti. Susidaro nauja 
visuomenė, kuri dažnai paveldi pajungtųjų kultūrą ir paver- 
gėjų karingumą kartu su kitais jų ideologijų bruožais, kaip 
buvo nutikę sugraikintai Romos valstybei ir, matyt, dar anks- 
čiau achajams bei kitoms graikų gentims Egėjo kultūros sri- 
tyse. Taip gimsta istoriškai didžios tautos. Jos esti ir civili- 
zuotos, ir karingos. Valstybės viduje jos labai linkusios prie 
absoliutizmo, o išorėje — prie imperializmo. Senovės pasau- 
lio istorija ir, ypač Europos istorija, nuo XV amžiaus ligi šių 
dienų puikiai iliustruoja šį teiginį. 

Kai Vakarų Romos imperija ekonomiškai ir politiškai 
sužlugo, kuriam laikui užsibaigė anuometis imperializmas. 
Susilpnėjus įcentrinėms jėgoms, persvėrė išcentrinės jėgos. 
Ant didžiosios valstybės griuvėsių išaugo daug mažų vals- 
tybėlių, kurios buvo įkurtos iš dalies barbarų, iš dalies ten 
iki jų gyvenusių tenykščių tautų. 

Pastarosios atsigavo iš sąstingio, kurį patyrė būdamos už- 
guitos Romos totalitarinės politikos. Nors daugelis iškeitė sa- 
vąją kalbą į lotynų, tačiau, matyt, niekada neprarado tautinės 
savimonės, ir silpstant centrinei valdžiai Galija, Britanija bei Is- 
panija virto paskirais centrais, ėmė formuotis būsimų Europos 
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valstybių branduoliai. Imperializmas pralaimėjo, tautos šventė 
pergalę. Tas dvejetas jėgų yra pagrindiniai veikėjai dramos, kuri 
tolydžio kartosis Europos scenoje. Tačiau atrodo, kad Vakaruo- 
se imperializmo jau nebelydėjo įprasta sėkmė. Esančios į Rytus 
nuo Elbės imperialistinės, tautų savivaldos mėginimus igno- 
ruojančios milžiniškos valstybės gyvavo ilgiau. 

Valdančiosios klasės atsiradimo arijų modelis nėra univer- 
salus. Esama ir kitų galimybių. Vieną jų tiktų pavadinti imig- 
rantų modeliu. Pasiturinti ir gerai ginkluota visuomenė gali pri- 
imti daug pabėgėlių, svetimtaučių darbininkų bei kitokių 
imigrantų, kurie kartais sprunka nuo tam tikro pavojaus, kar- 
tais tiesiog ieško geresnio gyvenimo, kaip šiais laikais milijonai 
imigrantų Europos ir Amerikos industrinėse valstybėse. Tar- 
pais jie visiškai asimiliuojasi, tarpais lieka savotiška kasta, ku- 
rios vietiniai gyventojai nelaiko sau lygia. Tą klasių skirtumą 
gali pabrėžti rasiniai, religiniai arba kalbiniai skirtumai. Nepa- 
menu iš istorijos gerų tokios raidos pavyzdžių, tačiau panašūs 
procesai vyksta dabartinėje Europoje ir ypač vienoje kitoje ma- 
žutėje turtingoje Arabų Emyratų naftos valstijoje. Galbūt pana- 
šūs procesai vyko senovės Palestinoje ir kur nors finikiečių bei 
graikų valstybėje-mieste, kur apsigyvenusių svetimtaučių bu- 
vo daugiau už vietinius gyventojus, kurie stengėsi užsitikrinti 
galią, atimdami iš kitų teises, paversdami juos kone vergais. 

Būdavo ir taip, jog valdžią paverždavo imigrantai. Bai- 
mė, kad taip nenutiktų, suvienijo vietinius gyventojus ir išug- 
dė nepasitikėjimą atkilėliais, paskatino represines priemones 
prieš juos. Ko gero, padėtis Pietų Afrikoje panaši į šį modelį. 
Baltaodžių mažumos režimo teroras nukreiptas ne prieš juo- 
daodžius, įsikūrusius atskirose savo teritorijose, o prieš neg- 
rus, gyvenančius baltųjų užimtose zonose ir galinčius likti te- 
nai gyventi, kultūra ir kalba pradėsiančius asimiliuotis su 
baltaodžiais. Paradoksas, jog būrai, kurių ideologija buvo aki- 
vaizdžiai demokratiška ir priešinga aristokratijai, šiuolaikinia- 
me pasaulyje tapo vienais iškiliausių aristokratų. 
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Trečiąjį modelį, kurį norėčiau čia aptarti, galėtume va- 
dinti keturių karalių modeliu. Valdančiosios klasės susidary- 
mą jis mėgina grįsti tam tikrais esminiais psichologiniais 
veiksniais, o vienas svarbiausių iš jų yra tautinio nepilna- 
vertiškumo jausmas. 

Darytina prielaida, jog daugelis tautų turėjo ganėtinai 
priežasčių su pavydu ir pykčiu stebėti savo kaimynus. Kar- 
tais jos ypač stengdavosi išsaugoti savo ypatumus, idant ne- 
supanašėtų su anais barbarais arba laisvos elgsenos miestie- 
čiais: pajungti barbarus arba nedorėlius buvo labiausiai 
paplitęs užkariavimo pateisinimas. Saugojimąsi svetimos įta- 
kos galėtume apibūdinti kaip natyvistinę reakciją, o jos žy- 
miausi atstovai yra vienas kitas Senojo Testamento prana- 
šas, kurie, užuot kovoję prieš žydų asimiliavimąsi, grūmėsi 
su ištvirkavusiais ir stabus garbinusiais kanaaniečiais. At- 
virkštinė reakcija yra sąmoningas noras būti tokiems kaip 
civilizuoti, išsilavinę ir turtingi kaimynai. Ją galėtume va- 
dinti asimiliacijos reakcija. Jos pavyzdžių gausu tiek naujes- 
nėje, tiek senesnėje istorijoje. Prisiminkime kad ir karalių Sa- 
liamoną, vietoje palapinės pastačiusį Jahvei šventovę, nes jų 
turėjo kaimyninių tautų dievai. Arba imperatorių Petrą I, ku- 
ris stengėsi rusus aprengti europietiškai. Betgi dažniausiai 
tautos reakcija į kaimynų kultūrą nėra nei kraštutinai teigia- 
ma, nei neigiama. Iš „aukštesnės“ kultūros pasisavinama šis 
bei tas, o likusi dalis atmetama. 

Savaime aišku, yra vienas dalykas, perimamas iš galin- 
gesnių ir pažangesnių kaimynų (kurie dažniausiai būna ir prie- 
šai), — tai jų valdžios struktūra, nesvarbu, monarchija ar de- 
mokratija. Praeities žmonės galėjo lengvai patikėti, jog 
karaliaus bei bajorų buvimas vienaip ar kitaip laiduos karinę 
sėkmę ir tautos gerovę. Tikėjimas karaliaus arba imperatoriaus 
magiška galia buvo plačiai paplitęs. Romos imperatorių ir An- 
glijos karalių ligoniai meldė pagalbos: buvo tikima, esą valdo- 
vo prisilietimas gydąs ligas. Tokie tikėjimai gali labai greitai 
plisti, ir karaliai gali būti palaikomi tam, kad tauta nesijaustų 
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esanti blogesnė už rojalistų priešininkus, ligi šiol sėkmingai 
gyvavusius. Tam tikrais atvejais karaliaus valdžia įteisinama 
racionalesniais motyvais: greičiausiai kitų šalių valdovams bu- 
vo lengviau bendrauti su karaliais negu su šutve valstiečių. 

Manau, kad racionalaus rojalizmo atstovai buvo lietuviai, 
kurie 1253 metais karūnavo Mindaugą. Tapus karaliumi, be abe- 
jo, buvo kur kas lengviau kovoti su vokiečių riteriais, užmegzti 
ryšį su Romos popiežiumi, kartu su tauta priimti krikščionybę 
ir gauti iš Romos savo nepriklausomybės užtikrinimą. 

Kaip magiškesnis karališkosios valdžios supratimo pa- 
vyzdys teiktina žinoma istorija apie keturis karalius, kuriuos 
estai neva buvo išsirinkę per Jurginių nakties sukilimą. Pa- 
sak metraščio: „Anno 1343 Švento Jurgio naktį Harju vieto- 
vėje būta didžių žudynių, nes estai norėję turėti Harju savo 
pačių karalius. <...> Po to jie išsirinko 4 estus valstiečius ka- 
raliais, kurie turėjo paauksuotus pentinus ir margus apsiaus- 
tus, užsidėjo ant galvos pasigrobtas mergiškas karūnas (to- 
kios anuomet buvo naudojamos ir paauksuotos), apsijuosė 
liemenį auksuotais diržais, - tokia buvo jų karališka puiky- 
bė (dat was ochre koningliche pracht)“. 

Deja, mes negalime būti tikri, kad ši istorija - tiesa. Met- 
raštininko pažiūra buvo priešiška estams, tad jam, žinoma, 
būtų buvę malonu pajuokti estų vadus. Uku Masingas *** sa- 
vo ligi šiol neskelbtame moksliniame tyrime mėgino įrodyti, 


*** Uku Masing (1909-1985) - estų religijotyrininkas, kalbininkas, poetas ir 
vertėjas. Tartu universitete studijavo teologiją ir semitų kalbas, habilituo- 
tas teologijos mokslų daktaras. Dėstytojavo Tartu universitete, redagavo 
teologinį žurnalą, 1946-1964 Estijos liuteronų konsistorijos mokslinis sek- 
retorius ir pastorių rengimo kursų dėstytojas, atleistas iš einamų pareigų 
už viešajai liuteronybei netinkamas pažiūras. Parašė daug filologijos, etno- 
logijos ir teologijos mokslinių darbų, iš jų - Senojo Testamento žinyną (16 
tomų), Bendrosios religijotyros žinyną, Hebrajų kalbos gramatiką. Nagrinėjo se- 
nuosius liaudies tikėjimus, semitų kalbas ir jų ryšius su estų bei kitomis 
kalbomis, redagavo Bibliją, iš naujo išvertė į estų kalbą Naująjį Testamentą, 
iš 10 kalbų vertė Rytų šalių ir antikos literatūrą. Išleido keletą lyrikos rinki- 
nių, filosofinį romaną iš polineziečių gyvenimo. Poezijai būdingas intelek- 
tualumas, jausmingumas, savitas gamtos reiškinių suprasminimas. 
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kad iš tikro Šiaurės Estijoje estai nebuvo sukilę prieš savo 
valdovus. Istorija apie Jurginių nakties sukilimą tebuvo met- 
raštininko prasimanymas siekiant pateisinti ordino karo žy- 
gi į danų valdomą Šiaurės Estiją. Tuo atveju pasakojimas apie 
keturis karalius irgi būtų prasimanytas. Bet jeigu taip nėra, 
jis galėtų būti geru pavyzdžiu, kaip buvo kuriama politinė 
struktūra, veikiama reiškinio, kurį galėtume pavadinti tau- 
tiniu nepilnavertiškumo kompleksu. 

Toksai jausmas gimdo visokius vertinimus ir palygini- 
mus, kurie sąlygoja skirtingų kultūrų gretinimą santykiu vie- 
nas ir vienas. Taip tauta randa savo kultūros spragų, kurių 
ligi tol nebuvo pastebėjusi, nebuvo žinojusi. Galimas dalykas, 
kad XIV amžiuje estai sumanė, jog jų kultūrai trūksta karalių 
bei riterių. Šiaip ar taip, po 500 metų jie rimtai pasispaudė, 
pildydami kitas spragas, esmines andai: gimsta tautinis epas 
Kalevipoegas. Epas drauge su estų chorais, pučiamųjų orkest- 
rais bei teatrų trupėmis tapo mūsų atgimimo epochos didžiau- 
siu laimėjimu. Žiūrint tam tikru aspektu, atgimimo laikotar- 
pis buvo mūsų nukultūrinimas, kurio metu buvo pildomos 
spragos, taip pat įrodyta, jog estams nestinga jokių požymių, 
būdingų vadinamosioms kultūrinėms tautoms. 

Įdomu, kad vienas tų požymių XIX amžiuje sutapo su ti- 
piškomis savybėmis karingų barbarų, kurie prieš kelis tūkstant- 
mečius buvo sukūrę politines bei kultūrines struktūras ir ideo- 
logijas, virtusias pavyzdinėmis visoms kultūrinėms tautoms. 
Jau XX amžiuje kai kuriose Europos šalyse mėginta įvesti kara- 
liaus valdžią, tai trumpam pavyko Albanijai ir formaliai Suo- 
mijai. Analogiškas atvejis - 1930 metai Estijoje: čia irgi svarsty- 
ta bajoro titulo bei karaliaus valdžios įvedimas. Didvyrių epikos 
šlovė daugelyje pasaulio šalių yra stabiliai aukšta, ji gausiai ska- 
tinama iki pat šių laikų —vis pagal anuomečius barbariškus šab- 
lonus, kurie prasišviečia ir iš mūsų oficiozinės karinės literatū- 
ros. Taigi galime būti tikri, kad gutijų, achajų, arijų, turkų bei 
germanų politinės ir kultūrinės tradicijos gyvuos dar ilgai. 
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PRIEŠTAROS IR ETIKA 
Utopiniai pamąstymai 


Materializmas, kurio netemdo tokia dvasinė samprata kaip ideologinis 
piktnaudžiavimas, kelia universalesnę ir tikroviškesnę išganymo sąvoką. Jis 
pripažįsta esant pragarą tik vienoje žinomoje vietoje - čia, mūsų žemėje, ir liudija, 
kad tą pragarą sukūrė žmogus (ir gamta). Dalis to pragaro - tai blogas elgesys su 
gyvūnais, elgesys žmonių visuomenės, kurios racionalumas vis tebėra iracionalus. 
HERBERT MARCUSE 


Prieš pusantrų metų ETSR Aukščiausiasis Prezidiumas pri- 
ėmė įstatymą dėl atsakomybės už žiaurų elgesį su gyvūnais 
ir paukščiais. Tas Žingsnis pagrįstas rimtais filosofiniais su- 
metimais. 

Iš tikrųjų įstatymai ligi šiol būdavo priimami kaip prie- 
monė žmonių bei jų kolektyvų santykiams derinti. Ar da- 
bar turėsime įstatymą dėl žmonių bendravimo su kitomis 
būtybėmis jau išeinantį už visuomeninių santykių ribų? Taip 
ir yra, bent jau iš dalies. Senieji gamtosaugos įstatymai fik- 
savo saugotinus objektusir baudė už jiems padarytą 
(materialią) žalą, o naujajame įstatyme gyvūnai ir paukš- 
čiai norom nenorom pripažinti daugiau nei objektais: įsta- 
tymas baudžia už žiaurų elgesį su g y vais padarais,- 
su daiktu, objektu Žiauriai elgtis neįmanoma. Ar naujasis 
įstatymas pripažįsta Žmones ir gyvūnus iš esmės panašio- 
mis būtybėmis: Žiauriai elgtis ir su vienais, ir su kitais yra 
nusikaltimas? O gal gyvūnų kankinimas laikomas nusikal- 
timu tik dėl „viso pikto“, kad būtų išvengta klaidinančių 
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asociacijų (polinkis sužmoginti gyvūnus) ir žiaurumo užuo- 
mazgų vaikų mąstysenoje, nes vaikai dar nemoka deramai 
skirti gyvūno nuo žmogaus? Viešai skelbti argumentai vis 
dėlto bylojo apie pirmąją prielaidą. Net pripažindami gy- 
vūnų apsaugos įstatymą esant teisingą grynai dėl žmogiš- 
kų paskatų, negalime nepastebėti pavojingo gyvūnų kan- 
čios artumo žmogui. To artumo nepajėgs ignoruoti nei 
įstatymai, nei etika, nes užuojauta kitoms būtybėms, kad ir 
kokios būtų jos paskatos, yra prigimtinė žmogaus būdo sa- 
vybė. Tokia užuojauta sugebėjo likti gana nepriklausoma 
nuo „madingų“ mokslo krypčių, gvildenančių gyvūnų elg- 
seną bei psichiką. Europos praeityje liko laikai, kai gyvū- 
nai buvo laikomi bedvasiais automatais (kartezianizmas), tar- 
si kaip žmogus jaučiančiais ir galvojančiais padarais (à la 
Brehmas), refleksų kompleksais ir panašiai (biheviorizmas). 
Dabartinė mokslininkų pažiūra yra apdairi, bet pagarbi, 
reiškianti tai, ką daktaras Albertas Schweitzeris vadino pa- 
garbumu gyvybei: nuostabą kiekvienos būtybės puoselėja- 
ma Gyvybe ir nuostatą saugoti tą Gyvybę. 

Skirtingose vietose skirtingais laikais toji užuojauta reiš- 
kėsi stipriau arba silpniau. Kraštutinė ir, mūsų akimis, keis- 
ta yra meilė gyvūnams kad ir daugelyje Indijos vietovių, kur 
gyvuliai nei žudomi, nei valgomi. Gandhis visada buvo nu- 
sistatęs prieš mėsos valgymą ir net pieno vartojimą. Etiniais 
sumetimais gyvulių žudymas buvo smerktinas ir kitur. Se- 
novės Graikijoje Empedoklis, pavyzdžiui, manė, kad žmo- 
gus yra dievybė, puolusi dėl gyvūnų žudymo ir už bausmę 
turėsianti atgimti gyvūnu. Samojedai * ir lapiai ** betikslį gy- 


. *xk* 


vūno žudymą laiko nusikaltimu, o mariai *** vaikams nelei- 


* Samojedai (dabar nencai) - tauta, gyvenanti prie Ledinuotojo vandenyno. 
** Lapiai arba samai - tauta, priklausanti finų kalbinei grupei, gyvenanti Lap- 
landijoje (Murmansko srityje ir Suomijos, Švedijos, Norvegijos šiaurėje). 

*** Mariai (čeremisai) — tauta, gyvenanti už Volgos (ir daug kur kitur), kal- 
banti viena ugrofinų kalbų. 
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džia be reikalo skinti miško augalų, nes ir tie gyvi. Mūsų 
ainiai, kaip dera tikriems gamtos tautos atstovams, irgi į gy- 
vūnus žiūrėjo su pagarba bei meile, neleisdavo draskyti 
paukščių lizdų (vaikams buvo draudžiama net artintis prie 
lizdo), kankinti gyvulių ir skinti gėlių, išskyrus kai tekdavo 
puošti jomis namus. 

Tačiau esama priešybių, netgi kraštutinių. Neįtikimo 
žiaurumo gyvūnams pavyzdžių žinome tiek iš tolimesnės, 
tiek iš nesenos praeities. Pasibaisėtinos būdavo bizonų sker- 
dynės Šiaurės Amerikoje: tūkstančiais žudomiems gyvu- 
liams būdavo nudiriamos odos, išpjaunami liežuviai, jų kū- 
nai paliekami pūti prerijose. Kruvinų ir patrakusių būta 
Afrikos safarių: turčiai linksmindavosi kad ir šaudydami į 
vandens paviršių kvėptelėti oro iškylančius hipopotamus, — 
burbuliuojanti grimztanti milžiniška galva ir krauju nusi- 
dažęs vanduo, matyt, keldavo jiems nuotaiką ir didelį pasi- 
tenkinimą. Taip pat įsimintinas ir banginių medžiotojų an- 
dainykštis metodas: harpūnas būdavo suvaromas į 
grenlandinio banginio (dabar ši rūšis jau išnaikinta) bejėgį 
jauniklį, po to į atskubėjusią jo gelbėti motiną. O Vokietijoje 
ligi praėjusio šimtmečio pradžios dar buvo gaudomos zy- 
lės (maistui), masinant vadinamuoju zylių šokiu: vienas 
paukštis per snapą būdavo užveriamas ant kabliuko; tam- 
pydamas zylę už virvės ir taip šokdindamas, priedangoje 
pasislėpęs gaudytojas viliodavo į spąstus kitus paukščius. 
Pats baisiausias ir nedovanotinas dalykas, kurį padarė žmo- 
gus, yra žvėrių bei paukščių rūšių naikinimas (išnyko apie 
kelis šimtus rūšių). Didžiai abejotina, ar kokia nors geneti- 
kos pažanga leis kada nors mums atgaivinti drontą, Moa- 
pos kuoją, karvelį keleivį arba didžiąją alką. Liūdna, kad 
pasitvirtina Williamo Blake'o žodžiai: „Meno kūrinio grožį 
ir dvasią įmanoma atkurti, nors jo pirmykštė materiali raiš- 
ka bus sunaikinta; dingusi harmonija gali vėl įkvėpti kom- 
pozitorių; bet kai kokios nors gyvo padaro šeimynos pas- 


41 


kutinysis atstovas nustoja kvėpuoti, turi rastis naujas dan- 
gus ir nauja žemė, kad tokie kaip jis vėl galėtų gimti“. 

Deja, tokie dalykai pasaulyje neišnyko; jie nutinka ir 
mūsų šalyje. Mes tebetikime, kad geriausias būdas „žalin- 
gus“ gyvūnus ir paukščius padaryti nekenksmingus — tai 
žudyti juos; mums vis atrodo savaime suprantama tai, jog, 
be žudymo, nėra kitų priemonių reguliuoti laukinių žvėrių 
bei paukščių kiekį, nors ir gyvūnų populiacijų prieaugį įma- 
noma kontroliuoti hormoniniais preparatais, tai Indijoje jau 
taikoma drambliams ir galvijams. 

Norint pateisinti medžioklės, žvejybos sportą, banginių 
medžiojimą, „žalingų“ rūšių naikinimą, sukurtos visokios te- 
orijos bei įrodinėjimai, kurių dalimi remiamasi ir dabar. Ta- 
čiau tai, jog kadaise savaime suprantamais laikyti Žiaurūs 
veiksmai šiuo metu mums atrodo neįmanomi, o jų pateisini- 
mas - gryna kvailystė, kelia nepasitikėjimą ir mūsų medžio- 
tojų pasiaiškinimais. Akivaizdu, kad gladiatorių kautynės, 
dvikovos, bušmenų arba indėnų medžioklės, vergų gaudy- 
nės ir pardavinėjimas, naujagimių žudymas, žmonių aukoji- 
mas kadaise buvo toks pat savaime aiškus reiškinys kaip 
mums kiaulės skerdimas arba ančių medžioklė. Vis dėlto la- 
bai svarbu, kad Žmonija per pastaruosius šimtmečius, matyt, 
neišrado jokios naujos panašaus pobūdžio veiklos, o senoji, 
nepaisant visų recidyvų, ilgainiui nyksta. Ir iš visa ko spren- 
džiant, nelabai tikėtina, jog kada nors vėl jos imsis. Nepai- 
sant koncentracijos stovyklų ir susprogdintų atominių bom- 
bų, ši prielaida teikia pagrindo atsargiam optimizmui mūsų 
sąžinės pažangos atžvilgiu. Sąžinė šiuo atveju beveik lyginti- 
na su labai paprastu ir natūraliu dalyku - Žmogaus vienove 
su viskuo, kas gyva, ir būtinumu gyvą būtybę traktuoti kaip 
gyvybę... O suvokimas, be abejo, yra negrąžinamas procesas: 
kas supras, kad dukart du yra keturi, niekada negalės many- 
ti kitaip, kol bus normalus žmogus. Mumyse slypi suvoki- 
mo, žinojimo suformuotas branduolys - daugybė nesugriau- 
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namų paprastų tiesų, santykių su pasauliu. Tai mūsų būtis, 
mūsų žmogiškosios būties branduolys, ir be jo mes nebūtu- 
me mes. Galbūt, remiantis tuo branduoliu, bus įmanoma su- 
kurti naujus ir teisingus Žmogaus santykius su gamta, gal 
žmogaus būčiai nestokos ir pagarbumo gyvybei. Vystymasis 
čia reikštų lyg ir potencialių galimybių aktualizavimą, atsklei- 
dimą; tai, kad mumyse yra daugiau, nei esame suvokę arba 
suvokiame dabar, ir kad visa, kas mums nesuvokiama ir pri- 
klauso ateičiai, taip pat yra seniai žinoma ir sena sudėtinė 
mūsų esybės, mūsų žmogiškojo branduolio dalis. 

Tikiu, kad taip bus. Tikiu, jog palaipsniui, bet tvirtai įsi- 
sąmoninsime vieną iš savo esminių ypatumų, kurį, ko gero, 
mūsų ainiai - gamtos žmonės nujautė geriau, negu mes su- 
vokiame: būtinybę savo santykius su kitais gyvais padarais 
paremti tais pačiais meilės ir teisingumo pagrindais, kuriais 
mėginame vadovautis derindami santykius tarp žmonių. Ne- 
galime neigti Žmogaus užuojautos bei artumo jausmo gyvū- 
nams, į tai turėtų atsižvelgti ir įstatymai, ir etika. Tačiau eti- 
ka, būdama filosofijos šaka, pratusi reikalauti įrodymų ir 
požiūrių nuoseklumo bei aiškumo. Deja, mūsų požiūris dar 
ne itin pasižymi tuo aiškumu. Viena vertus, įpročiai, o gal 
už jų (dar) tebelikę poreikiai verčia mus kankinti ir žudyti 
gyvūnus, kita vertus, mus veikia užuojauta ir vienybė bei jų 
keliami jausmai. Išdava tokia: mus šiurpina ant kabliuko pa- 
mauta zylė, o meškeriodami kuo ramiausiai vartojame ma- 
salą — ant kabliuko užvertą gyvą žuvelę. Yra įstatymas, ne- 
leidžiantis pramoniniam tikslui gaudyti ir žudyti delfinų 
(atsižvelgta į staiga aptiktą delfinų dvasinį išsivystymą); o 
didesnius banginius (kurie protu turbūt neatsilieka nuo del- 
finų) ir toliau uoliai medžiojame, net banginių medžioklės 
taisyklės deramai nesutvarkytos, tad daugeliui banginių rū- 
šių gresia rimtas pavojus. 

Vargu ar įmanoma mūsų padriką etiką pagrįsti biologi- 
ja: žiūrint iš jos pozicijų, skirtumas tarp žmogaus ir bet ko- 
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kio gyvūno iš esmės nesiskiria nuo skirtumų tarp pačių gy- 
vūnų. Tai, kad gyvename savo pasaulio centre ir visa, kas 
arti mūsų, mums rodosi didu ir svarbu, yra savitas infanti- 
lizmas, mažų vaikų astronomijos paralelė, kur žvaigždės bū- 
na kaip smeigtukai, o mėnulis vyšnios dydžio. Nėra jokio 
esminio skirtumo tarp žmogaus naujagimio, šuniuko, bež- 
džioniuko, delfinuko, bent jau negalime kaip nors objekty- 
viai pagrįsti žmogaus kūdikio pranašumo (ar ši sąvoka turi 
kokią aiškią prasmę?). Mėginimai tai padaryti kyla arba iš 
pirmosios Mozės knygos, arba parafrazuoja teiginį apie ne- 
sąmoningą Žmogaus rūšies egoizmą: kokią nors stipriau iš- 
ugdytą žmogaus savybę galime imti kaip vertinimo pagrin- 
dą ir teigti, esą mūsų labai išlavėjęs protas, gebėjimas vartoti 
ženklus, gaurų nebuvimas, polinkis į homoseksualumą ir kita 
išskiria mus iš gyvūnijos pasaulio ir duoda mums teises jį 
valdyti. Iš tikrųjų, kiekvieną panašų pasiteisinimą remia Se- 
nojo Testamento teologija. Visiškai doras mokslas turi atsisa- 
kyti klausimo apie vienos ar kitos rūšies pranašumą, arba - 
negana to - vienos rūšies teises į kitas. Gyvų padarų skirtu- 
mai matuotini patirtos evoliucijos ilgiu ir sudėtingumu arba 
prisitaikymo lygmeniu. Šių samprotavimų sąsaja su etiniais 
vertinimais blogiausiu atveju sąlygojo paties beprasmiškiau- 
sio smurto skelbimą, geriausiu atveju parodė, kad ir išsivys- 
tymo, ir prisitaikymo sąvokos etikos atžvilgiu yra visiškai 
neutralios. Albertas Schweitzeris užbraukia panašius sam- 
protavimus, teigdamas, jog etikos negalima grįsti biologija. 
Jis gali būti amžinai teisus, vienaip ar kitaip, šiuo metu jo 
žodžiai tikrai teisingi. Mūsų žinios apie žmonių ir gyvūnų 
psichologiją bei elgseną dar pasigailėtinai skurdžios, ir iš jų 
sunku daryti ženklingesnes išvadas. Nors iškart po Darwi- 
no mokymo vidutinis žmogus gėdijosi savo užuojautos, o 
agresyvios asmenybės įgavo atsparumo etikai, dangstyda- 
mosi frazėmis: gyvenimas — tai kova, vertingiausieji išliks gy- 
venti ir t. t., dabar tokios banalios metamorfozės - jau atgy- 
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venos. Biologija tapo visapusiškesnė, ji palaikė ir altruiz- 
mo bei užuojautos reiškėjus, kurių narsusis pirmtakas bu- 
vo P. Kropotkinas, mokęs, jog tarp gyvūnų ir Žmonių vi- 
suomenės turi vyrauti savitarpio pagalba. Tai, ką atrado 
V.C.Wynne-Edwards bei kiti, liudija gyvūnų gyvenimą esant 
daug visuomeniškesnį, o santykius kur kas sudėtingesnius 
ir visapusiškesnius, negu skelbė senoji darvinistinė kovos for- 
mulė. Ankstesnės pažiūros teisino agresorius ir slėgė taikius 
žmones, o dabar protingas žmogus jau neprivalo remtis evo- 
liucijos mokymu bendraudamas su kitais žmonėmis ir gy- 
vūnais. Sąvokų evoliucija ir plėtotė magiškas žavesys dar 
gana stiprus, vis dėlto neatrodytų gryna laisvamanybė 
tvirtinti tai, kas turėtų būti aišku rimtam etnologui ir et- 
nografui: evoliucija tarnauja egzistencijai, 
kaita — tvermei, bet nieku gyvu ne atvirkščiai. Evoliucija nė- 
ra jokia savaiminė vertybė, kaip savaiminė vertybė nėra ir 
Šiaurės tautų vilkimi kailiniai palyginti su tropikų gyvento- 
jų juosimais klubų raiščiais: Šiaurėje išgyventi gali vien tas, 
kas šiltai apsivilkęs, ir tiek. 

Atsikratę tokių imperatyvų ir metaforų, tiesiog leng- 
viau galėsime būti tokie, kokie esame, stebėti savo pačių 
jausmus ir protą, neverčiami mėgdžioti vilkus, ryklius ar- 
ba skruzdėles, kaip nejučia buvo linkęs daryti stačiatikis 
socialdarvinistas. Žmogui būdingi saviti pojūčiai, 
siekiai ir vaizdiniai, iš tiesų tikri ir pirmykščiai, nepaisant to, 
ar galime panašius reiškinius priskirti kitoms būtybėms. Ir 
mes patys būsime tikri žmonės paisydami vien tų savo psi- 
chikos komponentų. 

Vienas bendras marksizmo bruožas, siejantis jį su dau- 
geliu „nerimstančių“ ideologijų (kad ir su ankstyvąja krikš- 
čionybe), yra tikėjimas, jog žmogus turi būti žmogus, gyventi, 
kaip dera jo prigimčiai (nes juk kitaip galų gale gyventi ne- 
įmanoma!), ir jog esama žmogaus būtis neatitinka jo būdo, 
jo esybės. Tokio neatitikimo atgarsiai - tai visokios svajos ir 


utopijos, tikro, žmogiško ir prigimtinio egzistavimo vaizdi- 
niai. Čia samprotaujant ne pro šalį būtų paminėti vieną iš 
daugelioaukso amžiuibūdingų bruožų: ilgesį, 
kad pasaulyje užsibaigtų žudynės, kad vieni 
liautųsi valgę kitus. Ankstyvosios krikščionybės 
utopijoje net tarp gyvūnų vyrauja taika: liūtas ir avelė šalia 
kits kito kaip geri draugai; Indijoje ir budizmo kultūros ša- 
lyse idealai beveik tokie pat, jiems įtvirtinti pasistengta kiek 
daugiau. Žinome, jog dauguma indų yra vegetarai, o jogai, 
sprendžiant iš pateiktų duomenų, užsiima gana įdomiais ir 
nuosekliais bandymais, siekiančiais visiškos darnos tarp 
žmonių ir kitų gyvų padarų. Jų žodinis mokymas skelbia mei- 
lę visiems gyviams; iš veiksmų žinome kad ir tai, jog poeto 
R. Tagorės broliui miške ant pečių nutūpdavo paukščiai ir 
užšokdavo voverės. Manau, nėra pagrindo dvejoti tokių reiš- 
kinių tikrumu. Gerai žinome, kad vietovėse, kur andai ne- 
buvo įžengęs žmogus, pavyzdžiui, Folklendo salose, Antark- 
tyje, Galapagų salose, gyvūnai ir paukščiai žmonių nesibijo. 
Laimė, jog dar esama vietų, kur galimaspirmykš- 
tis taikus sambūvis. Nedovanotinai nusikalstume, 
jeigu išmokytume mūsų bijoti ir Galapagų salų bei Ant- 
arkties gyvūnus. 

Betgi utopija negali tenkintis vien dabartiniu pingvi- 
nų draugingumu mums. Utopijos (jos svarbiausias bruo- 
žas nėra neįgyvendinamas dalykas, o esminio ir aiškaus il- 
gesio, idealo atitikmuo) beatodairiška logika veda mus prie 
ypatingesnių vaizdinių. Įvairiais laikais ir įvairiose vietose 
kilusios mintys susilieja į pasaulio vaizdą, kurį žmogus, pa- 
tyręs savo prigimtį, pats kuria ant ligšiolinio pseudopasaulio 
griuvėsių. Šiame pasaulyje tarp mūsų bei kitų būtybių vy- 
rauja taika. Žmogus panaudoja visas žinias ir gebėjimus jai 
palaikyti, elgiasi taip, kad gyvūnai ir paukščiai jo nebijotų. 
Jis atsisako žudyti gyvūnus ir išlaiko gamtos pusiausvyrą ki- 
tais metodais, jam reikalingų baltymų (bent reikiamą jų kie- 
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ki) pasirūpina kitomis priemonėmis. Į naujo žmogaus daržą 
skrenda miško paukščiai, o pro jo langą žvelgia briedžiai arba 
žirafos. Tarp miškų ir parkų nėra ryškesnio skirtumo, kaip ir 
tarp naminių bei laukinių gyvūnų. Tai nereiškia, kad žmogus 
turės prižiūrėti ir šerti visą gyvūniją. Reikia rasti išlygą tarp 
zoologijos sodo ir miško, išsaugant kuo daugiau natūralių gy- 
vybės raiškos formų: mūsų tikslas - ne keisti gamtą, o puose- 
lėti gyvybę; be to, Žmonija gyvam padarui turbūt niekada ne- 
galės atstoti gamtos, prisiimti dangiškojo tėvo vaidmens, 
galvoti apie kiekvieną gėlės žiedą ir žvirblį. Šiaip ar taip, to- 
kios utopijos kūrimas yra būtinas Žmonijai, tai rimtas ateities 
tikslas, tenkinantis mūsų etinius siekius, taip pat leidžiantis 
nesuskaitomoms ateities kartoms visapusiškai plėtoti savo ge- 
bėjimus. Domėjimasis biologija, gamta tiek praktiškai, tiek te- 
oriškai yra neišsenkanti ir kilni veikla. Ji prasideda nuo gam- 
tos stebėjimo, paukščių fotografavimo, gyvūnų maitinimo, 
augalų pažinimo ir baigiasi universaliu gamtos mokslu, kuris 
paverčia pasaulį jau minėta utopija, senovėje vadinta taikos 
karalyste, aukso amžiumi. Galbūt savo žiniomis ir gabumais 
pažengsime taip toli, kad imsime kurti naujas gyvūnijos rū- 
šis, bent jau atgaivinsime senas, kurias mūsų pirmtakai dėl 
savo paikumo buvo sunaikinę. Gal žmogui bus lemta sukur- 
ti gyvūnus, pajėgiančius egzistuoti planetose, kuriose kol kas 
nėra gyvybės. Tik nieku gyvu nevalia leisti kilti vaizdiniams, 
neva mes pašaukti ir įpareigoti visatos turtus bei galimus ki- 
tus jos gyventojus naudoti savo siauriems vienadieniams in- 
teresams. Tokia samprata mūsų pasaulio mastu atvedė žmo- 
niją prie etinio žlugimo ribos, grasindama sunaikinti gyvybę 
Žemėje. Visatos atradėjams nevalia tapti ko- 
lonizatoriais, užkariautojais. Bet tai jau kitokios 
problemos. Aišku tik tai, kad mūsų pirmieji sąlyčiai su visata 
žada naujų problemų ir etikai. Kai ilgainiui įprasime galvoti 
iš kosminės perspektyvos, žemiško gyvenimo spragos ir ne- 
nuoseklumas pasirodys mums dar labiau dirginantys ir ne- 
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protingi. Ir deja, labai daug dirginančių ir neprotingų daly- 
kų esti mūsų santykiuose su kitomis būtybėmis. 

Visiškai tikėtina, kad mūsų kosminės etikos branda ma- 
tuojama (kodėl negalėtume manyti, kad mus iš tiesų kažkas 
matuoja ir stebi!) mūsų mokėjimu puoselėti ir saugoti visa, 
kas gyva. Ir galbūt tai, jog reikiamu mirksniu spėjome (vėl) 
sutaikyti su savimi visus gyvus padarus, kada nors mums 
bus rimtas laidas, jog atvykėliai iš kitur, kurių intelektas skir- 
sis nuo mūsiškio maždaug tiek pat, kiek mūsų - nuo šuns, 
vis dėlto nesielgs su mumis taip, kaip mes dar elgiamės su 
gyvūnais - su medžioklės laimikiais, bandomaisiais triušiais 
arba su gyvu masalu. 


EKOLOGIJA IR EKONOMIKA 


Mūsų veikla ir pasaulėvoka yra susijusios. Medžiotojų ir 
žemdirbių tikėjimai buvo skirtingi, dažniausiai atitinkan- 
tys tų tautų pagrindinę veiklos sritį. Kita vertus, pasaulė- 
voka turi įtakos žmogaus veiklai ir kartu žmogui bei jo gy- 
venamajai aplinkai. O susidūrę su gana ilgai formuota 
pasaulėvoka, galime teigti ją veiksmingai išsaugojus pusiau- 
svyrą ekosistemoje, sistemoje žmogus (gentis, kaimas, tau- 
ta)-gyvenamoji aplinka. 

Įdomu ir svarbu nagrinėti pasaulėvoką tų tautų, ku- 
rios labai ilgai gebėjo išsaugoti savastį, nekeldamos grės- 
mės savo aplinkai. Etnografija žino tautas, kurios greičiau- 
siai maždaug vienodai gyveno tūkstantmečiais. Tai 
Australijos aborigenai, bušmenai, pigmėjai, daugelis Sibi- 
ro bei Amerikos vietinių tautų, apskritai paėmus - medžio- 
tojai ir bitininkai!, tautos, mintančios miško augmenija ir 
šiaip visa kuo. 

Žinome, kad žemdirbių veikla kartais neišlaikydavo 
ekologinio stabilumo, todėl, ko gero, dalis pirmykščių žem- 
dirbystės sričių Tarpupyje (Mesopotamijoje) ir Šiaurvakarių 


! Vis dėlto negalėtume daryti pernelyg drąsių apibendrinimų: mes nežino- 
me, ar medžiotojų veikla, virtusi labai veiksminga, nesąlygojo daugelio 
stambiųjų žinduolių išnykimo tiek Senajame, tiek Naujajame pasaulyje. (Au- 
toriaus pastabos čia ir toliau žymimos skaitmenimis. — Vert.) 
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Indostane virto dykromis, taigi nunyko ir senovės kultūros 
centrai, pavyzdžiui Indo žemupio senovės kultūra, kurios 
žymesni centrai buvo Mohendžo Daras ir Harapa. Tačiau esa- 
ma ir stabilių žemdirbių, kaip Pueblo indėnai dabartinėje Ari- 
zonoje ir, žinoma, tropinių vaisių augintojai atogrąžų miškų 
srityse. Deja, apie stabilią aplinką palaikančius indėnus arba 
bušmenus tenka kalbėti būtuoju laiku, nes kolonizatorių veik- 
la labai pakeitė jų gyvenseną, ir dažniausiai ne ekologiškai 
palankia linkme. 

Ligi šiol mokslinėje etnografijoje vyravo vadinamasis 
funkcionalistinis vertinimas, kuris kultūros reiškinius, tau- 
tos arba bendrijos papročius, veiklą, tikėjimus ir t.t. traktavo 
pirmiausia kaip socialinio stabilumo, solidarumo siekimo ir 
įtvirtinimo priemones. Funkcionalistinis vertinimas pratur- 
tino etnografiją sistemingumu ir leido įžvelgti sudėtingų są- 
sajų ten, kur anksčiau tebuvo matomas padrikų reiškinių kra- 
tinys. Tačiau sociumas, visuomenės ratas, kuriame gyvena 
žmogus, tėra sistemos dalis, priklausanti platesniam ratui, 
vikos*, ekosistemai. Pastaruoju metu žmonijos kultūra trak- 
tuojama kaip priemonė palaikant ar žalojant ekosistemą. Bet 
etnografija niekada nebuvo ypač svarbi Žinių sritis, galinti 
paveikti žmonių elgseną. Galbūt ji taps reikšmingesnė da- 
bar, kai savo klaidas doriau nagrinėjantiems europiečiams 
ir šiaurės amerikiečiams duos naudos žinios apie tautas, ku- 
rios gebėjo geriau sugyventi su biosfera. Kad ir kas būtų, mū- 
sų savianalizės metas dar toli gražu neužsibaigė, o, matyt, 
tik prasideda. 

Padaugėjo tokių sąvokų kaip gamtosauga, gyvybės apsau- 
ga, ekologija, gamtos pusiausvyra ir kitų. Tų naujų sąvokų atsi- 
radimas liudija mūsų pasaulėvokos kitimą, gal net, kitaip sa- 
kant - jos koregavimą tam tikra užsibrėžta linkme. Ją 
galėtume vadinti ekologine. Taigi būtų prasminga truputį pa- 


*Namai, ūkis (ęr.). 
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nagrinėti savo neseną bei šiuolaikinę pasaulėvoką nauju - 
ekologiniu požiūriu. 

Pasaulėvoka - čia irgi tiktų paplitęs palyginimas su led- 
kalniu, kurio didžioji dalis slypi po vandeniu - yra įvairialy- 
pė. Jos viršutinė dalis yra aiškiai išreikšti įsitikinimai, įrody- 
mai, aksiomos, elgsenos taisyklės. Imkime kad ir įsitikinimą, 
jog Žemė sukasi apie Saulę, arba atvirkščiai, ir nuostatą, jog 
viešumoje nedera krapštyti nosies, - prireikus šią nuostatą 
galima daugiau arba mažiau racionaliai paaiškinti. Pasaulė- 
vokos apatinioji, svaresnė, dalis yra įsitikinimai, požiūriai ir 
vertinimai, kurių reiškėjas pats nė nepastebi ir negali išsa- 
kyti, dar labiau - manyti, jog galėtų būti kitaip. Čia priskirti- 
ni, pavyzdžiui, mūsų grožio kriterijai, kuriuos analizuoti to- 
li gražu ne taip lengva, kaip nustatyti. Nedvejodami galime 
teigti, esą peteliškė graži, o vabzdys vėdarėlis bjaurus, bet 
kodėl taip manome, nežinome nei patys, nei apskritai, ko ge- 
ro, neaišku, kas žino. 

Simpatijos, antipatijos, slapti siekiai ir kriterijai — tai 
didelė jėga. Tikėtina, kad badmečiais mūsų ainiai būtų tu- 
rėję kur kas daugiau maisto, jeigu nebūtų tikrai šlykštėjęsi 
varlėmis, sraigėmis, lervomis ir panašiais gyviais, kurie ki- 
tose šalyse laikomi net gardėsiais. Pasaulėvokos apatinę bei 
viršutinę dalį čia galėtų pailiustruoti pasakojimas, kaip Al- 
bertas Schweitzeris, keliaudamas pirmykštės girios upe, 
staiga pajėgė išsakyti tai, ką seniai jautė ir norėjo išreikšti, 
ką mes dabar suvokiame kaip pagarbumą gyvybei. Tokį pa- 
garbumą gyvybei labai tikroviškai jaučia daugelis žmonių, 
vargu ar galinčių nusakyti arba net pastebėti tą jausmą, ta- 
čiau miške apdairiai vengiančių trypti skruzdžių taką, ar- 
ba, užuot nudobusių gyvatę, įvarančių ją į stiklainį ir per- 
keliančių į kokią atokesnę, žmonių mažai lankomą vietą. 
Žmogus neišsako, nekalba apie tai, kas yra savaime aišku. 
Poreikis daug kalbėti, daug aiškinti, daug įrodinėti ir gin- 
čytis kyla vien tada, kai susiduria labai skirtingos nuomo- 


nės, labai skirtingos pasaulėvokos su savo skirtingais sa- 
vaiminiais supratimais. 

Tokie savaime aiškūs dalykai nedingsta ir lengvai ne- 
kinta, tik gali pasislėpti giliau, įgauti racionalų, netgi 
mokslinį pavidalą, o po juo dar labiau užkietėti ir skatinti 
prievartą. 

Kalbėdami apie pasaulėvoką, turėtume stabtelėti ir prie 
jos integravimo. Integruota pasaulėvoka pasižymi kuo ma- 
žesnėmis priešybėmis ir sudaro rišlią visumą. Pasaulėvoka 
integruotina dviem atžvilgiais - loginiu ir emociniu. Logiš- 
kai integruota, ji reikalauja ligi galo apmąstytų sistemų są- 
sajų, betarpio stebėjimo bei aukštesnio įvardijimo lygmens, 
tikslesnės ir sudėtingesnės mąstysenos. Visiškos loginės in- 
tegracijos siekia mokslas ir filosofija, ligi pat galo jos ne- 
įvaldydami. 

Emociniu atžvilgiu integruota pasaulėvoka yra tokia, 
kurios vienas ir tas pats objektas negali pasižymėti skirtin- 
gais savitumais, pavyzdžiui: miškas negali būti kartu ir mie- 
las, ir bjaurus, santuoka vienu metu nebūna linksmas ir liūd- 
nas įvykis. 

Pasaulėvokos loginio ir emocinio integravimo ryšiai yra 
gana sudėtingi. Visiška logika dažnai nė kiek nepriartina prie 
emocinės integracijos, kadangi ji atskleidžia mūsų vertybių 
ir veiksmų dvilypumą. Jeigu, logiškai žiūrint, prieštaringa 
yra elgsena žmogaus, kuriam gaila sužeisto balandžio ir skani 
kepta višta, emocinės integracijos požiūriu toksai žmogus 
šiuo atveju savo elgsenos greičiausiai kaip reikiant neapgal- 
voja. Žmogus visko neapgalvoja ligi galo, tad jo pasaulėvo- 
ka dažniausiai yra tarsi liūnas su jame išmintais takeliais, 
kur keliauninkas apdairiai saugojasi klampesnių vietų. Su- 
sidūręs su priešybėmis, jis pasitelkia visokiausių priemonių, 
taip pat ir logikos, kuriai tenka siauroka užduotis - surasti 
išeitį, paaiškinimą, pateisinimą. Skirtumas tarp laisvos ir pa- 
teisinamos logikos yra visiems maždaug aiškus. 
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Emocinė integracija siekia žmogaus dvasios ramybės, 
psichinės pusiausvyros ir iki šiol to pasiekdavo vengdama 
loginės integracijos, jeigu tai nėra neišvengiama. 

Nemaža dalis mitų, liaudies dainų senovėje buvo prie- 
monė siekti emocinės integracijos. Loginė integracija ne- 
buvo tokia svarbi. Papročių, paliepimų ir draudimų buvo 
aibės, tačiau jų loginė sąsaja dažnai likdavo beveik neužčiuo- 
piama. Prisiminkime, kiek mūsų ainiai turėjo su mėnulio fa- 
zėmis susijusių nurodymų ir draudimų, kurie neretai skir- 
davosi ne vien kitame valsčiuje, bet ir kaime: kas Pudiverėje 
buvo leidžiama daryti seno mėnulio tarpsniu, Nudiverėje — 
tik per mėnulio jaunatį. Tokie draudimai ir nurodymai pa- 
prastai nebūdavo pagrįsti, nors mes, vėliau pagalvoję, ne vie- 
ną senovės išmintį galime pagrįsti. 

Loginę integraciją gamtos tautoms atstoja padavimai. 
Jeigu indėno arba bušmeno paklausime, kodėl jis elgiasi taip 
ar anaip, išgirsime tipišką atsakymą: „Taip darė jau mūsų 
ainiai, taip teisinga ir tinkama“. Šitaip, be abejo, atsakydavo 
ir senovės estai kamantinėjantiems juos svetimtaučiams. 
Remtis ainių autoritetu ypač būdinga visoms tradicijų pai- 
sančioms visuomenėms, kokių būta ir mūsų protėvių XIX 
amžiaus pradžioje. 

Tradicijų paisymas atrodo tiesiogiai susijęs su pasaulė- 
vokos ir gyvenimo būdo prisitaikymu tiek socialiniu, tiek eko- 
loginiu požiūriu. Pagalvoję, kad kai kurios tautos beveik pa- 
našiai gyveno šimtmečius ir tūkstantmečius, suvokiame, jog 
jų tiesos ir papročiai per tą laiką atlaikė prisitaikymo išmėgi- 
nimą, pasirodė buvę tikri, ekologiški, todėl jais galima remtis, 
galima pasikliauti. Savaime suprantama, kad tokios išmėgin- 
tos pasaulėvokos nėra prasmės kritikuoti, nėra pagrindo ja abe- 
joti. Jeigu ainiai iš kartos į kartą stengėsi nemušti vilkų ir vil- 
kai buvo jiems gana palankūs, vadinasi, kad ir kas būtų, geriau 
nesipykti su mišku bei vilkais ir toliau jų nežudyti, - panašiai 
elgėsi senovės estai bei evenkai, kurie negalabijo vilkų. 
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Gamtos tautos, tradicinės visuomenės, kaip jas vadina 
etnografai, turbūt laikosi teisingiausios strategijos: tikėti sa- 
vo dvasiomis ir mitais, paisyti savo tabu, - tai laiduoja gyve- 
nimo ir gyvenamosios aplinkos stabilumą. Gamtos žmogus 
pajėgus tikėti ir tiki labiau nei nuolat kintančiame pasaulyje 
gyvenąs šiuolaikinis žmogus. Kadaise tikėjimas iš tiesų ga- 
lėjo atstoti mokslą, loginę integraciją. 

Remtis tradicija, pasitelkus logiką, nesvetima ir mūsų 
laikams. Milijonai pasaulio žmonių paiso pranašų arba pa- 
ties Dievo andai, labai seniai, duotų ginčytinų įsakymų, ti- 
kėdami, kad tai teisinga ir tinkama. Tačiau žinome, jog da- 
bar tikėjimas ainiais, Biblija, apskritai bet kokios paveldėtos 
pasaulėvokos perėmimas be jokios kritikos jau nebenaudin- 
gas. Tikėjimas priklauso lėtai kintančiam, makrolaike vienai 
žmonių kartai nepastebimai pasikeitusiam pasauliui. Mikro- 
laike, mums regint, kintantis pasaulis vietoje tikėjimo reika- 
lauja žinių. Būtina loginė integracija, sistemų sąsajų pažini- 
mas, kitaip mes negalėsime numatyti savo didelių žygių 
pasekmių. Matyt, tokia logikos įžvalga buvo lemiamas veiks- 
nys, išstūmęs seną, labiau tikėjimo nei logikos paisiusią pa- 
saulėvoką. 

Žinoma, mūsų pasaulėvoka „nesuima“ logikos taip 
lengvai, kaip sugertukas - rašalą. Mes suvokiame ir pripa- 
žįstame esant būtiną loginę integraciją, priežasčių sąsajas, 
taip pat ir ekologinius ryšius, tačiau toks pripažinimas daž- 
nai lieka vien žodinis, neskatina rimtesnės savikritikos, ne- 
pajėgia nukreipti mūsų veiksmų. Tradicinę pasaulėvoką pa- 
keisti logine pažiūrėti didelis vargas — tikėkimės, kad ne 
per didelis. 

Vienas didžiausių sunkumų yra tas, jog gamtinė, moks- 
linė pasaulėvoka yra atvira, begalinė, pripažįstanti ir savo pa- 
čios provizoriškumą, galiojanti iki atrandant didesnę, bendres- 
nę, tikslesnę tiesą. Tokia laikinumo žyme paženklintos visos 
mokslinės sistemos. Pastarojo pusantro šimtmečio laikotarpiu 


esame patyrę ne vieną „mokslo krizę“. Luklido geometrija bu- 
vo pakeista bendresne, senąją fiziką pakeitė reliatyvistinės bei 
kvantinės fizikos išskirtinės sritys, vardijant vien pačius ryš- 
kiausius lūžius. Didelis, o gal net didžiausias mūsų pasaulė- 
vokos lūžis įvyko, kai, atsiradus ypač galingai ginkluotei ir 
pirmiesiems ekonominės krizės požymiams, gavome įsitikin- 
ti, kad ir ta, kurią manėme esant tvarią ir guodžiamai amžiną, - 
gamta, - deja, ne tokia amžina, kaip atrodė. Dabar žinome, 
kad gamtos tvarumui kelia grėsmę net mūsų kasdienis uolu- 
mas (industrija). Betti Alver** sukurtos eilutės: 


Išliks tvaskėti lengvabūdžiu grožiu 
didžioji primadona - amžinoji gamta 


neteko prasmės jau po kelerių metų nuo tada, kai pasirodė. 

Turbūt mes dažnai ieškome kelių, kurie iš atvirų bei lai- 
kinų tiesų vestų prie ko nors pastovesnio, tvaresnio ir užda- 
resnio. Vieni randa tvirtybę religijoje, tarsi apibrėždami bai- 
giamąjį lanką apie savo ieškojimus bei dvejones, kiti 
kartkartėm pažeidžia ištikimybę logikai, saugodami šalia jos 
ir nuo jos savo brangiausius stabukus, puoselėdami slapčiau- 
sias širdies kerteles nuo proto rekursyvaus griaunamojo dar- 
bo. Manome, jog tokio žmogaus pasaulėvoka - su sprago- 
mis, atgyvenomis, jog ji nenuosekli. 


** Betti Alver (tikr. Elisabet Alver, 1906-1989) - estų poetė, prozininkė, ver- 
tėja. Tartu universitete baigė estų kalbos ir literatūros studijas. Vėliau pro- 
fesionali rašytoja. Estijos rašytojų sąjungos narė (1934), neteisėtai iš jos pa- 
šalinta (1950), 1981 pripažinta liaudies rašytoja. Literatų grupuotės Arbujad 
(Pranašai) narė. Išleido per dešimt poezijos rinkinių (Dulkės ir ugnis, 1936; 
Suskilęs veidrodis, 1962; Žvaigždžių valanda, 1966, ir kitų), romaną Vėjo meilu- 
žė (1927). Poetė vertina nepriklausomą, dvasiškai laisvą asmenybę, nepasi- 
kliaujančią gatavoinis tiesomis ir kritiškai žiūrinčią į aplinką. Eilių vaizdi- 
niai dažniausiai remiasi labai konkrečiais ir kasdieniais dalykais, išaugdami 
ligi didelių apibendrinančių simbolių. Būdingas turtingas žodynas, sąmo- 
jis ir Žaismingumas. 
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Ypač sunku sutarti su logika, nes šiuolaikinis reikalavi- 
mas - logikos prioritetas - nuolat susiduria su prigimtiniu 
žmogaus emocinės integracijos poreikiu. 

Naivu būtų tikėtis (nors to irgi esame laukę), kad logika 
pašalins įtampas, kurias kadaise švelnino mitai, dainos, ti- 
kėjimai. Nuodugnus mąstymas gali mus išvaduoti nuo vie- 
no kito sunkumo, bet kartu jis gali mus dar labiau priartinti 
prie to, dėl ko tarpais ieškome išeities. Loginis mąstymas nau- 
jais žodžiais tiesiog išsako senas ir neišvengiamas tiesas, kad 
visa ne amžina ir kad nuo kančių bei nelaimių ligi galo nie- 
kas nėra apsaugotas. Kitaip sakant, esame metastabilios sis- 
temos pasaulio, kuriame visa kas yra pašliję, kur visa slysta 
žemyn, kur entropija auga, todėl kurti sunkiau negu naikin- 
ti, gimdyti sunkiau negu žudyti. 

Pati logika negali mūsų sutaikyti su tuo pašlijusiu pa- 
sauliu. Čia reikalingos kitokios priemonės. Akivaizdu, kad 
religija, mūsų ainių didžioji paguoda, mums nepadeda, nes 
nepatenkina mūsų aštraus loginės integracijos — tiesos po- 
reikio. Kas gi tada lieka? To dar nežinome arba spėjame tik 
nuojauta. 

Entropijos pažinimo skausmingumas tėra vienas prie- 
šybės tarp loginės bei emocinės integracijos reikalavimų 
pavyzdžių, kurie mus drasko pusiau. Esame patyrę ir ki- 
tokių skaudžių tiesų, žinome, kaip sunku perkainoti se- 
nas vertybes, kad ir tokias kaip tikėjimas, tautinės idėjos, 
gyvenimo tikslas, grožio idealas. O kita vertus, loginės in- 
tegracijos būtinumas reikalauja, kad mes nuolat perkai- 
notume, kritikuotume, keistume savo tikėjimus, siekius, 
idėjas, idealus. 

Evoliucijos ir ekologijos atžvilgiu žmogaus proto svar- 
biausia paskirtis yra galėti mus apsaugoti nuo mūsų klaidų 
pražūtingų padarinių - eliminavimų. Esame pratę manyti, 
jog protas visų pirma - tai priemonė, padedanti mums leng- 
viau ką nors paimti iš gamtos. Tačiau užmirštame, kad tokia 
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ėmimo priemonė, duodanti žmonėms labai daug negentro- 
pijos ir leidžianti augti žmonijos populiacijai, užimti žemes 
ir monopolizuoti būtinus išgyventi šaltinius, ekologiškai žiū- 
rint kelia grėsmę mums bei mūsų aplinkai ir visiškai nėra 
naudinga. Protas, orientuotas imti, mums, kaip rūšiai, yra 
pavojingas, tai neišmintingas protas. 

Išmintingas protas, ekologinis protas - tai žmogaus ga- 
limybė peržvelgti nuspėjamą savo elgseną su visomis jos pa- 
sekmėmis. Protas yra aibė mūsų ekosistemos ateities būvio 
modelių, maksimaliai žiūrint - netgi mūsų būsimos evoliu- 
cijos modelis. Iš proto siūlomos aibės ateities modelių gali- 
me pasirinkti naudingiausią sau kaip rūšiai, vengdami grės- 
mingų mums ekosistemų būvių. O dabar, kai didžiausią 
pavojų ekosistemai kelia paties žmogaus protinga veikla, eko- 
loginės mąstysenos pagrindinė užduotis yra tos protingos 
mąstysenos kritika, mūsų ligšiolinės pasaulėvokos evoliuci- 
nė kritika. 

Ligi šiol žmogaus mintis tos užduoties nevykdė tinka- 
mai. Tolesnė alternatyva tokia: arba leisime savo dabartinę, 
priešišką ekologijai, pasaulėvoką atmesti „Darwino demo- 
nui” — natūraliajai atrankai, kuri vienodai abejingai nušalins 
ir nepajėgias išlikti rūšis, ir jų pasaulėvokas, arba gebėsime 
būti užtektinai savikritiški, pergalėsime save ir patys paša- 
linsime šiuolaikinę pasaulėvoką. Netinkamos pasaulėvokos 
vis tiek nunyks. 

Keisti pasaulėvoką ekologine - vadinasi, rimtai keisti 
mąstyseną, diegti, palyginus su buvusia, platesnio ir gi- 
lesnio lygmens loginę integraciją. Iki šiol buvome pratę 
taikstytis, galėjome taikstytis su pasaulėvokos mozaika, su- 
daryta iš paskirų patirčių, paskirų tiesų, principų, aksio- 
mų, tikėjimų, kurie mums vienaip ar kitaip buvo tapę arti- 
mi ir mieli. 

Ko gero, pasaulėvoką galima vertinti pagal tai, kaip toli 
ji įžvelgia priežasčių sekas, kaip toli regi ateitį. Ligi šiol prie- 
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žasčių sekos buvo sudarytos iš daugmaž porinių grandžių 
(A yra B priežastis; jeigu gersi degtinę, pasigersi, o ryte tau 
skaudės galvą), ir žemdirbiai realiai numatydavo ateitį tik 
keleriems metams, o šiuolaikinis Žmogus - gal net dešimčiai 
metų, - dauguma žmonių vargu ar geba toliau planuoti sa- 
vo ateitį, nors žinome ir žodžiais patvirtiname dar tolesnius 
ryšius. Matyt, ekologinei mąstysenai reikalinga daug plates- 
nė plotmė. 

Naujos ir adekvačios mąstysenos pradmenys jau žymūs. 
Vietoje priežasties ir išdavos ryšio reiškiasi sistemos sąvoka, 
sisteminė įžvalga, visuotinė sistemos teorija, kibernetika, — 
pavadinimas čia toli gražu ne visada svarbus, o kartais ne- 
svarbu ir tai, ar galime tiksliai apibrėžti visus sistemai pri- 
klausančius dydžius, esminė yra pati traktuotė, pažiūra, kad 
pasaulis mums nėra vien Priežasčių bei Pasekmių pilna šo- 
kių salė, o veikiau šachmatai, kur kiekvienos figūros ėjimas 
nulemia visą žaidimo eigą. 

Kalbant apie sisteminę mąstyseną, laiko akiratį plečia 
futurologija, ateities nagrinėjimas, jis yra vis svarbesnis ir 
neišvengiamesnis kiekvienoje srityje, vis labiau plinta tarp 
žmonių kad ir futurologinių straipsnių arba fantastinės lite- 
ratūros pavidalu. 

Žmogaus mąstysena tampa sistemingesnė. Tai reakcija 
į greitėjančius pokyčius sistemos, kurioje gyvename ir dėl 
kurios ateities, galvodami po senovei, visai negalime būti tik- 
ri. Emėmės keisti pasaulį, tad turime patys prie jo taikytis. O 
toksai prisitaikymas turėtų būti platesnis už sąvoką, kaip mū- 
sų pasaulis tapo toks, koks yra dabar. Istorinio aspekto jau 
nebepakanka. Norėdama valdyti pasaulio pokyčius, mūsų 
mintis turi labiau skverbtis pirmyn, į ateitį, turime mintyse 
kaip didelėje šachmatų lentoje sužaisti spėjamus pasaulio at- 
eities variantus, iš kurių galėtume pasirinkti tinkamiausią. 

Šiuolaikinis žmogus nusipelnė vadinamas Homo faber — 
žmogus gamintojas ir Homo oeconomicus —- ūkininkas, ūkiš- 
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kas žmogus. Tai rodo ekonominės, ūkinės veiklos primatą 
visose mūsų veiklos srityse. Savaime aišku, mes žinome, 
kad gamyba, ūkininkavimas vienopa prasme visada pir- 
maus: be jų tiesiog negalėtų būti ir kitų Žmogaus veiklos 
sričių. Tačiau viena yra ekonomikos būtinumas, o kita - jai 
rodomas dėmesys bei vertinimas. Čia pažengėme taip toli, 
jog kartais ekonomistai turi prisiminti patys ir priminti ki- 
tiems, kad gamyba ir jos plėtimas nėra žmogaus veiklos ir 
būties esmė, o tiktai priemonė poreikiams tenkinti. Tai, kad 
būtina kartoti tokią savaime aiškią tiesą, byloja, jog kažką 
darome neteisingai. 

Prisimenant, kad už ekonominę veiklą nukreipiančius 
svertus svarbesni veiksniai, vadinami bendraisiais žmogaus 
poreikiais, anaiptol nėra aišku, kiek ekonomika tuos porei- 
kius tenkina ir kiek juos skatina. Ir neaišku, ar (ir kada) po- 
reikiai auga greičiau už galimybes juos tenkinti, ar (ir ka- 
da) esti atvirkščiai. Tai, kad gamyba skatina žmonių 
poreikius, apskritai žinoma; žinome, jog pagrindinė rekla- 
mos užduotis - sužadinti naujos prekės poreikį. Galėtume 
pasidomėti, kodėl taip vyksta. Atsakymas: ekonomikos sis- 
tema auga, normaliam funkcionavimui užtikrinti būtina, 
kad augtų poreikiai. 

Poreikių augimą, viena vertus, sąlygoja natūralus var- 
totojų prieaugis: žmonių bei jų elementarių poreikių vis dau- 
gėja; kita vertus, įtakos turi ir naujų poreikių atsiradimas: 
šiais laikais reikalinga daugybė dalykų, be kurių mūsų ai- 
niai kuo puikiausiai gyveno ir kurių nė neįsivaizdavo, pa- 
vyzdžiui, lėktuvo bilieto į Maskvą, rašomosios mašinėlės bei 
jos juostelės arba kompiuterio. 

Vartojimo paklausa susijusi su gamybos augimu. Siek- 
dami patenkinti iki šiol vien augančius poreikius, turime vis 
daugiau gaminti. Vadinasi, reikia plėsti reprodukciją, tam 
panaudojant dalį pagamintų išteklių kurti naujus gamybi- 
nius pajėgumus, kurie galėtų dar daugiau gaminti. Mes no- 
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rime pagreitinti tokį ekonomikos augimą, bent jau stengtis, 
kad jis nesulėtėtų. 

Taigi ekonomika yra auganti sistema, kuriai būtini iš- 
tekliai, tai, kas leistų jai augti. Ištekliai reikalingi tiek turi- 
mo lygmens sistemai palaikyti (reprodukcija), tiek jai augti 
(gamybos plėtimas). Kas iš tiesų yra tie ištekliai ir kaip juos 
matuoti? 

Apskritai ištekliai dalijami į dvi dalis: gamtinė žaliava, 
gamtos ištekliai ir žmonių ištekliai, žmonių darbo jėga. Ga- 
mybos veikloje, darbo procese abi išteklių rūšys susilieja ir 
sudaro ekonominę vertę, kitaip sakant - daiktus, galimus var- 
toti, tenkinančius tam tikrus poreikius. Kadangi ekonomi- 
kos mokslas ligi šiol nagrinėjo tik vertybes, kurias sukuriant 
dalyvavo žmogus, visiškai aišku, kodėl radosi tokia nuomo- 
nė, esą žemė, vanduo bei oras yra beverčiai — jie juk nepaga- 
minti. Ta pažiūra padarė didelę žalą, deja, ir šiandien vis ne- 
pajėgiame jos atsikratyti. 

Ekonominė mąstysena linkusi matyti žmogų - vertybių 
kūrėją, tad nesunkiai susidaro nuomonė, esą vertybių būna 
juo daugiau, juo daugiau dirbama, esama darbo jėgos, žmo- 
nių. Spėjamas būtinas ekonominio augimo poreikis ir vado- 
vaujamasi tuo, kad Žmonija turi augti - antraip ji negalėtų 
vis daugiau gaminti, kad patenkintų savo poreikius, kurie 
jai augant irgi auga. 

Vienas ekonominių spėjimų, valingas ar ne, yra įsitiki- 
nimas, neva mums skirta naudotis beribiais ištekliais - tik 
taip ekonomika nuolat galinti augti žmonijai augant. Šiam 
klausimui ekonomika skyrė mažai dėmesio. Visiškai su- 
prantama. Ekonomikos mokslas, Europos ekonomikos pa- 
žiūros kilusios iš tų laikų, kai europiečiai atrado daug pa- 
žangesnes priemones gamtos ištekliams vartoti, palyginus 
su ligtolinėmis. Kelių kartų gyvenamuoju laikotarpiu jie ne- 
pajėgė deramai naudoti išteklių. Homo faber buvo nelygi- 
nant iš turtingo dėdės palikimą gavęs jaunuolis, kuris, švais- 
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tydamas tą palikimą, nejautė, kaip jis mažėja. Jeigu ir gal- 
vota apie gamtinių išteklių sueikvojimą, - atrasti jų telki- 
niai tikrai būdavo ištuštinami, - kaskart paaiškėdavo, kad 
nauji randami greičiau nei išsenka senieji, be to, buvo ran- 
damos vis naujos galimybės, kaip vienas medžiagas pakeisti 
kitomis. Pavyzdžiui, turbūt azotinių trąšų gamyba iš duji- 
nio azoto leido nesirūpinti tuo, kad mažėjo Čilės salietros 
ištekliai. 

Švaistymo antrąją pusę gavome pajusti tik mūsų lai- 
kais. Ji vadinama tarša arba teršimu, ir jos termodinami- 
nis fonas yra kuo paprasčiausias. Visos vertybės, kurias 
vartojame, yra vertingos dėl jose esančios negentropijos, 
kilusios iš įvairių kosminių procesų (pavyzdžiui, dabar 
Saulėje vyksta termobranduolinės reakcijos). Vartoti negen- 
tropiją - vadinasi, žeminti jos horizontalų lygmenį. Tas lyg- 
muo atsistato dėl nuolatinio Saulės spinduliavimo, kurį 
biosfera geba visokiais būdais gaudyti, perduoti kanalais, 
kaip mes kartais panaudojame krioklius. Tačiau krioklio 
energija galime naudotis tol, kol yra tarpas tarp vandens 
lygio užtvankos viršuje ir apačioje. Tarpui išnykus, van- 
dens varomi ratai sustoja. Vandens lygis gali suvienodėti 
dviem būdais: vandens lygiui krintant viršuje arba kylant 
apačioje. Pirmasis atvejis lygintinas su išteklių sunaudoji- 
mu ir išnykimu, antrasis - su taršos didėjimu. Jei, varto- 
jant vandens energiją, skaičiuojamas ir matuojamas van- 
dens lygis, vadinasi, ekonomika ligi šiol neįstengė ir 
nenorėjo matuoti išteklių ir taršos, ūkinės veiklos prielai- 
dų bei priežasčių. 

Ekonomika, kiek ji iš tikrųjų yra pasiekusi formalios 
sistemos lygį, daugiausia vykdo įvairias ūkines užduotis, 
ieško tų užduočių sprendimų, kai tam tikrus rodiklius (na- 
cionalines pajamas, pelną, darbo našumą, gaminių kiekį) 
reikia maksimalizuoti, o kitus (išlaidas, nuostolius, savikai- 
ną ir t.t.) minimalizuoti. Savo prielaidų analize ir kritika 
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ekonomika ne itin domėjosi. Bet tuo pačiu metu ekonomi- 
kos sąlygoti vertinimai tapo labai reikšmingi mūsų gyveni- 
mui, mūsų vertybių sistemai. Atmeskime tokias vertybes 
kaip gyvenimas, džiaugsmas, laimė ir laisvė ir vertinkime, 
laikykime tikromis vien materialias vertybes, kurios iš tie- 
sų turėtų tarnauti pirmosioms vertybėms. Mes linkę viską 
vertinti pagal tai, kokia iš to nauda, kaip tą arba aną dalyką 
galėtume pajungti ekonomikos sistemai, priversti jį kelti 
ekonomiką. 

Ekonomika nenagrinėjo ekologijos nei žmogaus psichi- 
kos, nes kitaip, matyt, ir negali būti: kiekvienas mokslas turi 
apsiriboti, operuoti jam įmanomais dydžiais. Savo siaura 
plotme ekonomika buvo pažangus mokslas. Pati ekonomika 
nežino jokių draudimų, kurie neleistų jos įterpti į platesnę 
sistemą, jungti ekonomiką su ekologija ir žmogaus elgsenos 
analize. Tačiau nelaimė yra ekonomikos ideologizavimas, tai, 
kad „ekonominė mąstysena“ yra iškreipusi ir apribojusi mū- 
sų sąmonę, kad manome žmogaus tikslu tesant gamybą ir 
vartojimą, kad materialiosios vertybės mums yra tikresnės 
už dvasines, kad tai, kas pamatuojama, laikome tikresniu už 
nepamatuojama, kad kuklumas, poreikių ribojimas nėra ver- 
tybė, nes kelia grėsmę gamybos augimui. 

Taigi ekologinės mąstysenos priešininkė yra ne ekono- 
mika, bet jos sąlygojama ekonomistinė mąstysena, ideologi- 
ja, dabar stipriai užvaldžiusi pasaulį. Tokia ekonomistinė 
mąstysena, toliau vadinsime ją ekonomizmu, didžiai įtakojo 
žmonių veiklą per pastaruosius šimtmečius Europoje bei 
Šiaurės Amerikoje. Ekonomizmas traktuoja ekonomiką tik 
kaip svarbiausią Žmonių bei visuomenių gyvenimo sritį ir 
riboja ją vien Žmonių ūkine veikla nuo gamybos iki vartoji- 
mo, užuot žiūrėjęs į ją platesniu mastu - kaip į dalį gamtos 
ūkio. Ir ekonomistai nekreipė dėmesio į tai, kad Žmonijos 
veikla trikdo didesnių sistemų pusiausvyrą, kad žmonija el- 
gėsi nelyginant prastai prisitaikiusi parazitų populiacija, eik- 
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vojanti jai pasiekiamus turtus greičiau, nei jie gali atsinau- 
jinti, judanti prie susinaikinimo. 

Klestint ekonomizmui, žmogus visiškai sunaikino dau- 
gelį vertybių: gamtovaizdžius, gyvūnų bei augalijos rūšis, 
gamtos tautas, kalbas, kultūras. Visa tat buvo teisinama eko- 
nomistinėmis frazėmis ir samprotavimais. Pavyzdžiui, po- 
sakis „pažanga reikalauja aukų“ mūsų kalba galėtų reikšti, 
jog ekonomikos augimo labui turime paaukoti kitas, neeko- 
nomines, vertybes (kad ir bizonus prie Reino upės bei Erio 
ežero). Arba kad geriau prisitaikęs išstumia blogiau prisitai- 
kiusįjį, laikant pirmuoju kolonizatorių, sumanų verslininką, 
užkariautojų tautą, kuriems tartum būtų duota privilegija 
vardan savo interesų naikinti kitokias būtybes. 

Ekonomistinė mąstysena labai dažnai remiasi žodžiais 
ekonomija, tikslingumas, nauda. Dėl ekonomijos ir tikslingu- 
mo ekologijos atžvilgiu daromi pavojingi dalykai. Taigi dau- 
giau energijos vartojanti žemdirbystė ekonomistiniu požiū- 
riu yra ekonomiškesnė už kitą, daugiau žmogaus darbo 
jėgos vartojančią žemdirbystę, kuri yra ekologiškai švares- 
nė ir mažiau pavojinga, saugo, kad neišnyktų humusas dir- 
vožemyje, vengia vandens taršos. Taip pat ir monokultū- 
ros, kurių ekologinis žalingumas nekelia abejonių, paplito 
dėl savo tariamai laikino ekonomiškumo. Fkologija papil- 
domai ėmė tirti žalingus poveikius, ekonomika, deja, tuo 
neužsiėmė ganėtinai. 

Didžiausios ekonomizmo bei ekonomikos spragos - tai 
siaura laiko perspektyva, labiau vertinama spartesnė nau- 
da nei lėtai pelnoma gerovė. Todėl ir šiandien greitesnį pel- 
ną duodanti itin specializuota augalininkystė arba gyvuli- 
ninkystė vertinama labiau negu ekologiškai tinkamesnė, 
turinti daugiau atmainų ir labiau išplitusi, - kuri lėčiau duo- 
da pelną ir kurios visa nauda net nematuotina pinigais. 
Griežtai ekonomistiniu požiūriu miško nė nevertėtų sodin- 
ti - juk jis duos naudos tik po 60-100 metų, o tokiam ver- 
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slui savo kapitalo neinvcstuos joks verslininkas. Tad ne- 
nuostabu, jog daugelyje, galbūt net daugumoje, šalių miš- 
ką puoselėja valstybė. 

Jeigu kadaise Europos protus valdė ekonomika ir sti- 
go ekologijos, tai dar neduoda mums pagrindo pranašau- 
ti, esą ateis metas, kai bus atvirkščiai: neliks ekonomikos, 
tebus ekologija. Vargu ar tai kam pagelbėtų. Išeitis viena - 
apjungti ekonomiką ir ekologiją. Jos turi paisyti viena ki- 
tos ir abidvi — dar kitų, bendresnių dalykų. Ekonomika, 
be abejo, rado labai veiksmingų metodų gamybai ir viso- 
kiai tikslingai Žmogaus veiklai planuoti bei derinti. Terei- 
kėtų, kad, siekiant optimalių sprendimų, į dydžius būtų 
atsižvelgiama labiau nei ligi šiol ir nebūtų vadovaujamasi 
aksiomomis, kurios gal ir buvo pagrįstos XVIII amžiuje, 
bet ne dabar. 

Planuojant gamybą būtina paisyti ekologijos tiesų, ku- 
rios, be viso kito, nemano esant galimą nuolat besiplečiantį 
atgaminimą nei tolydžio augančių poreikių vis geresnį ten- 
kinimą. Planavimo tikslas irgi turėtų būti nukreiptas į eko- 
sistemą, stabilią ekosistemą, kur pakaktų vietos tiek žmo- 
nėms, tiek kitoms gyvoms būtybėms ir žmogus neišnaudotų 
daugiau išteklių, negu leidžia ekosistema. Žiūrint ekologiš- 
kai, žmogaus ir jo gyvenamosios aplinkos santykis prilygsta 
parazito ir jį išlaikančio šeimininko santykiui, tad ekonomi- 
kos užduotis - taip pat siekti, kad toksai parazitavimas būtų 
grindžiamas protu ir nekeltų grėsmės aplinkai bei pačiam 
parazitui, kad mes gyventume iš aplinkos pertekliaus, ras- 
tume sau nišą krintančio negentropijos krioklio vilnyse, pa- 
vojingai nemažindami krioklio lygmens. 

Nepaisant ekologijos universalumo, vis dėlto iš jos ne- 
pasisemsime visos išminties savo ūkininkavimui protingai 
tvarkyti. Kaip ir dera tikram mokslui, ekologija yra bejaus- 
mė, ji negali nulemti vertybių. Ekologijai visos ekosistemos 
yra vienodai vertingi tyrimo objektai, o taikomosios ekolo- 
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gijos tikslus sąlygoja kokie nors Žmonių siekiai arba porei- 
kiai. Ekologija nemoko mūsų gyvenimo prasmės. Veikiau pa- 
rodo, kokios prielaidos yra būtiniausios, neišvengiamos, kad 
gyvenimo bei gyvenimo prasmės ieškojimas apskritai galė- 
tų tęstis iš kartos į kartą. Tačiau, norėdami iš kartos į kartą 
daryti gyvenimą turiningą, jį praturtinti, turėtume siekti ir 
dar šio to. 

Aš manau, jog dar šis tas nėra nutolęs nuo mūsų santy- 
kių su gyvenamąja aplinka ir kitomis gyvomis būtybėmis. 

Albertas Schweitzeris savo pačią svarbiausią nuostatą, 
kuri pradėjo ir nukreipė jo veiklą, išsakė keturiais žodžiais: 
Ehrfūrcht vor dem Leben. Aš daug mąsčiau apie šį posakį, ir 
man atrodo, jog būtų pernelyg paprasta ir patogu išversti 
juos į estų kalbą pora žodžių: pagarbumas gyvybei arba gyvy- 
bės gerbtinumas. Estas, kuriam žodis pagarbumas yra svetimas 
tiek kalbiniu, tiek mąstysenos atžvilgiu, turėtų savo esminę 
nuostatą nusakyti kitaip. Kad ir, pasak M. Under ***: visa taip 
nuostabu arba paprasčiau: visa yra nuostabu. 

Mano galva, toks pažinimas, kad visa yra nuostabu, 
kyla iš esminių žmogaus būdo savybių, patirties, liudijan- 
čios, jog Žmogus regi, mato, žavisi, o jo smalsumas bei žin- 
geidumas, ko gero, didžiausias iš visų kitų gyvių. Didžioji, 
jei ne didžiausia, žmogaus laiko dalis skirta smalsumui ten- 


*** Marie Under (1883-1980) - estų literatūros klasikė, poetė, vertėja. 1917- 
1919 vadovavo estų rašytojų bendrijai Siuru, 1921-1922 dalyvavo literatų gru- 
puotės Tarapita veikloje, viena iš Estijos rašytojų sąjungos įkūrėjų (1922). 1944 
emigravo į Švediją, nuo 1945 gyveno Stokholme, dirbo archyvuose. Po Ant- 
rojo pasaulinio karo Tarptautinio poetų susivienijimo garbės narė, 1963 Suo- 
mijos rašytojų sąjungos ir Laisvosios Azijos (Karačio) universiteto garbės na- 
rė. Išleido trylika poezijos rinkinių (Sonetai, 1917; Žydroji burė, 1918; Palikimas, 
1923; Balsas iš šešėlio, 1927; Akmuo nuo Širdies, 1935; SielvarHngomis lupomis, 
1942; Kibirkštys pelenuose, 1954, ir kitų). Parašė emocingų romantiškai legen- 
dinio turinio baladžių. Kūrybos poetinė esmė - laimės ilgesio konfliktas su 
gyvenimo priešybių, socialinio nepritekliaus, žiauriais valdžios, melo ir prie- 
tarų pančiais. Vėlesniuose rinkiniuose ryškūs Tėvynės ilgesio, filosofiniai kos- 
minės erdvės pajautos motyvai. 


65 


kinti, įvairovei, naujiems įspūdžiams bei tiesoms ieškoti. 
Atradimas, atradimo traukos padiktuota elgsena, kaip ro- 
do pastarojo meto psichologija, kokybiškai skiriasi nuo ki- 
tokios elgsenos. 

Jeigu Žmogui taip nepakeičiamai svarbu yra atrasti 
bei tyrinėti, vadinasi, svarbi ir aplinka, kurioje jis juda, 
kurioje daro naujus atradimus ir kuri jam teikia ganėtinai 
daug įvairovės. Vargu ar kada nors kokia kita aplinka ga- 
lės pakeisti gamtovaizdį. Gamtinė aplinka gali patenkinti 
žmogų, ir jo gilų pasitenkinimą, matyt, geriausiai nusako 
minėtas posakis - visa yra nuostabu. Žmogus, jaučiąs apie 
save stebuklą, tikriausiai galės gyventi darnoje su savimi 
ir aplinka. 

Pažinimas, kad visa yra nuostabu, sąlygoja ir asmeny- 
bės ribų poslinkį, tų ribų pergalėjimą. Asmenybės ribos yra 
tiesiogiai susijusios su sąvokomis savo, nuosavybė, duoti bei 
imti. Ligi šiol mūsų veikla dažniausiai būdavo ėmimas iš 
toliau, iš gamtos (žodis gamta reiškia žmogiško dirbtinio 
pasaulio priešybę, esančią toli nuo žmogaus, taigi gamta ir 
asmenybė yra tarpusavyje stipriai koreliuojančios sąvokos) 
ir davimas, parūpinimas tam, kas arti, sau. Labiau vertina- 
me alaus kaušą ant stalo nei kadagį, žaliuojantį Saremoje; 
pintą nendrių kilimėlį nei nendrių kuokštą, augantį Mažo- 
joje įlankoje; žuvies kepsnį nei žuvį upėje prie savo sody- 
bos; lokio kailį nei žinojimą, kad lokys gyvena kažkur Už- 
pelkiuose, Karelijoje arba Jakutijoje. Norime, jog tai, kas 
gražu ir brangu, priklausytų mums, būtų šalia mūsų, pa- 
siekiama ranka ir matoma akimis. Taip kaupiame apie sa- 
ve daiktus, kuriame negentropijos oazes ir, deja, didiname 
vienodumą vis toliau nuo mūsų pačių. Gerai rengiamės, 
apstatome savo butą kuo geriau. Kai turime namus, puo- 
beveik visai nesusimąstome apie gamtovaizdžio įvairini- 
mą ir gražinimą —- taigi mūsų asmenybės ribos matuotinos 
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vos pora, kartais gal pora dešimčių metrų, retai kada pla- 
tesniu mastu. 

Atrodo, kad pastaraisiais šimtmečiais žmogus gerokai 
susiaurino savo ribas. Anksčiau kiekvienas jautėsi atsakin- 
gas už savo „žemės“ švarą, t.y. vieno netikėlio elgsena galė- 
jo išniekinti žemę, kaimą, valsčių, dar XIX amžiuje sava bu- 
vo laikoma bent jau savo sodžiaus žemė. Socialiniu lygmeniu 
tokį asmenybės susiaurėjimą aplinkoje atitinka jos susiaurė- 
jimas bei izoliavimasis kolektyve. Kapitalizmas ir individu- 
alizmas yra priklausomi dydžiai. Žinome, kad senovės lai- 
kais gentis tiek Estijoje, tiek Skandinavijoje buvo kur kas 
tikroviškesnė ir svarbesnė negu vėliau. Galėtume teigti, jog 
gentis buvo svarbesnė už individą. Paskui artimųjų ratas su- 
siaurėjo iki šeimos, o dabar ir šeima susiaurėjo ligi branduo- 
lio (vaikai-tėvai), ir didelė dalis branduolinių šeimų jau ne- 
bėra pilnos. 

Grįždami prie ekonomizmo, taip pat ir prie ekonomi- 
kos, gauname patirti, kad ir čia asmenybės figūravimas 
be galo susiaurėjęs tiek erdvėje, laike, tiek socialiniuose 
santykiuose. Individo, naudos arba žalos reiškėjo, amžius 
jokiu būdu nėra ilgesnis už vieną žmogaus kartą, dažniau- 
siai jo perspektyva, kaip jau kalbėjome anksčiau, nesiekia 
toliau nei keletą metų. Individas neturi artimųjų, ir jo ap- 
linka — tai daugmaž jo butas, namas arba sklypas, jo nau- 
da yra koks nors daiktas, kurį jis gali talpinti savo bute 
arba sklype. 

Daugelyje visuomenių ir potencialiai individas iš tikrų- 
jų yra tartum dvisluoksnis. Pirmasis sluoksnis - tai aš, pats 
žmogus, antrasis - to Žmogaus socialinis bei kitoks priklau- 
somumas, jo aplinka, arba, kaip galėtume dar aiškiau pasa- 
kyti - jį supanti artybė. Taigi asmenybė gali sudaryti lyg ir 
trikampį, kurio viena viršūnė yra siauresnis aš, kita - jo arti- 
mieji, o trečia — artima aplinka. Čia trejetas asmenybės viršū- 
nių palaiko tvirtą pusiausvyrą, o siaurai, tik į vieną viršūnę, 
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orientuota asmenybė lieka be pusiausvyros. Kad asmenybės 
vienviršūnis susiaurėjimas nėra universalus, o veikiau vadi- 
namajai Vakarų kultūrai būdingas reiškinys, liudija paly gi- 
nimas kad ir su Rytų Azija, kur asmenybės ribos gerokai pla- 
tesnės, kaip ne karią mėgino įrodyti kinų kilmės antropologas 
iš Amerikos Francis L. K. Hsu. 

Vis dėlto neužmirškime, jog visa yra nuostabu, netgi la- 
bai nuostabu. Vadinasi, tai, ko esame išmokę, kažkur perėmę, 
dar nėra savaime suprantama tiesa. Visa gali keistis bei kaita- 
liotis — tokia kaita, kaitaliojimasis nekelia pavojaus pasaulio 
nuostabumui, jo nepakeičia; kai tvirtos tiesos ir įsitikinimai 
nėra pastovūs, nuostaba ir žavėjimasis išlieka. Ir tikrai, turė- 
tume paklausti save ir kitus, kodėl negalėtume nusibrėžti kur 
kas platesnių ribų, laikyti savu visa, ką viešai arba slapčia iš 
tiesų manome esant artimą bei savą. Mes turime namus, na- 
mų gamtovaizdį, tėviškę, saviškius, beržą, augantį kieme, ra- 
mų upokšnio klegėjimą, paukščius: tulžį, vandeninį strazdą. 
Tada smurtas, nukreiptas prieš tuos savus daiktus arba būty- 
bes, tampa smurtu prieš asmenybę, asmenybei daromu nusi- 
kaltimu. Ir kodėl tai, jog chuliganas suknežina man nosį, lai- 
kytina didesniu nusikaltimu už tą, kai jis nužudo mano šunį, 
kurį auginau nuo mažens, arba nulaužia medį, kurį pasodi- 
nau ir kuriam per vasaros sausras kibirais tampiau vandenį. 
O Žmonės, užteršę upę, kurioje mokiausi plaukti ir mokėsi 
mano ainiai, nusikalto visai mano giminei. 

Taip žmonės galvojo senais laikais, taip manė ir mū- 
sų ainiai. Toksai susiklausymas su gamta, su savo artima 
aplinka visiškai nedera prie dabartinio ūkininkavimo, pa- 
žangos ir industrializavimo. Steigti industrinę visuome- 
nę, kurioje žmogus turi daug gero - vadinasi, kartu mini- 
malizuoti žmogų, susiaurinti jo asmenybę: paties žmogaus 
lieka mažiau. 

Nėra jokio pagrindo tokią galvoseną, tokį susiklausy- 
mą su gamta laikyti klaidingais ar bent tuščiu dvasios vir- 
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puliu. Jausmai kartais išmintingesni už mus pačius, ir net 
keista, jog kartais turime paplušėti, norėdami pateisinti smur- 
tą prieš savo pačių jausmus (pažanga reikalauja aukų, kur me- 
džius ranto, ten skiedros lekia), lygiai kaip turime kartoti vieną 
ir tą patį, esą visa, ką patiriame, yra neišvengiama ir todėl 
gera, esą gailestis yra moterų prasimanymas ir blogas daly- 
kas, o smurtas ir kova dera vyrams ir todėl geri. Moteriškąjį 
pradą taip pat išstūmėme iš savo pasaulio, kaip ir gamtinį. 

Greičiausiai taip minimaliai susiaurinome savo asme- 
nybę, idant galėtume pasprukti nuo savo veiklos padarinių, 
manyti juos esant kažkur „už mūsų“, nuošalyje. Tačiau lai- 
kas bėga, senais laikais lydimų degintojai galėjo nualintą že- 
mę grąžinti miškui ir traukti į naujas vietas, o mes jau nebe- 
turime vietos, kur galėtume bėgti nuo dirginančių savo 
veiklos padarinių, nuo gyventojų pertekliaus ir taršos. 

Teigimas, neva Žemėje pakaktų vietos ir maisto dar de- 
šimt sykių arba dešimt dešimčių sykių didesniam gyventojų 
skaičiui, irgi remiasi siaura asmenybės pažiūra. Jeigu asme- 
nybės ribos ne platesnės už savo kūno, buto arba sklypo ri- 
bas - pasaulyje jų dar tikrai tilps gana daug. Bet imdami pla- 
tesnes asmenybės ribas, galėtume paklausti, ar jau dabar mes 
neerziname kitų, lipdami ant kulnų jiems, mindami kitų na- 
mų valdos kalvelės arba mėgstamus takelius. 

Gyvename apibrėžtame pasaulyje, kaip dalys pasaulio, 
dalys savo aplinkų, kurios susilieja su visomis kitomis esa- 
mų ir galimų būtybių aplinkomis. Nėra nieko, kas būtų už 
mūsų, už mūsų aplinkos ribų. Tolima ir artima yra sąlygiški 
dalykai. Alindami, tuštindami pasaulio gerovę, niokojame 
savo aplinką bei patys save. 

Iš pradžių dauguma mūsų nepastebi aplinkos nuskur- 
dimo. Pirmieji, pastebėję, kad gamtos, gyvenamosios aplin- 
kos ir žmogaus tarpusavio santykiai ne tokie kaip dera, bu- 
vo patys jautriausi ir švelniausi mūsų - rašytojai, menininkai, 
filosofai. Savaip, savo laikų papročiu jie protestavo jau nuo 


69 


XVIII amžiaus pabaigos. Kalbėjo apie moterišką pirmykštės 
gamtos žavesį ir gailėjo, kad jis nunyko, ėmė doinėtis gam- 
tos žmonėmis, gamtos tautomis, kartais laikydami juos net 
teisingiau, „natūraliau“ už europiečius gyvenančiais žmo- 
nėmis, iš kurių vertėtų daug ko pasimokyti. 

Tokios grožį mylinčios sielos ir gamtos gailėtojai buvo 
pajuokiami, jie badomi pirštais ligi pat šių dienų. Galime su- 
tikti, kad estetinio ir jausmų požiūrio sąlygojama techninės 
pažangos kritika yra bejėgė ir sentimentali. Bet nėra jokio 
pagrindo sutikti su teiginiu, kuris vargu ar išsakomas tiesio- 
giai, tačiau tikrai egzistuoja kaip aksioma, esą pažanga, var- 
tojimo augimas yra neišvengiamos, absoliučios ir kone šven- 
tos vertybės, kurios nekritikuotinos ir kurioms žmogus turi 
aukoti visa kita. Nėra pagrindo tikėti, neva mūsų pareiga — 
prisitaikyti prie pačių sukurto ribotumo, taršos, tempo. 
triukšmo ir gyventojų pertekliaus, neva Žmogaus parei- 
ga-prisitaikytiprienežmoniškumo. 
Žmogaus prigimtis ir jo santykiai su aplinka, jo gebėjimas 
prisitaikyti yra pernelyg, seni ir sudėtingi, tad jų negalima 
priderinti prie sparčių mūsų amžiaus aplinkos pokyčių, 
prie „laiko reikalavimų“, jų negalima pritaikyti prie šiuo- 
laikinės miesto statybos, etilo prisotinto benzino, specia- 
lizuotos stambiosios pramonės ir panašių dalykų. 

Žmogus yra daugiau vertas negu gaminti arba vartoti, 
ir atstovauti jo būdui, jo poreikiams, kurti jo ateitį utilitaris- 
tai nėra labiau įpareigoti už sentimentalistus. 

Joks utilitarizmas nei ekonomizmas - kad ir būtų su 
ūkiškos galvosenos ar net ekonomikos etikete - nieko ne- 
gali pasakyti apie protingos žmogaus veiklos tolimesnius 
tikslus arba apie ekosistemos, žiūrint mūsų akimis, geriau- 
sią būtį. Kokiame pasaulyje verta gyventi, negalime pa- 
klausti ekonomiką, nors ji gali daug patarti, kaip (pačiomis 
mažiausiomis sąnaudomis) pasiekti tokį pasaulį, kuris ga- 
na aiškiai apibrėžtas. 
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Žmonių tikslai pakito kur kas mažiau negu priemonės 
tikslams įgyvendinti. Toji milžiniškų priemonių ir senų ira- 
cionalių tikslų nedermė tapo pavojinga. Automobilių bei teks- 
tilės pramonė didžiai tenkina mūsų žmogišką garbėtrošką — 
dabar toji garbėtroška nepataisomai niokoja bei žaloja gam- 
tą ir miestus, daro mūsų aplinką netinkamą gyventi. 

Senovėje žmonėms reikėjo mažiau slopinti savo norus. 
Ir nors jų įgeidžiai slėpė potencialią grėsmę (ji buvo aiški — 
kiek daug pasakose randame įspėjimų gobšuoliams!), daž- 
niausiai nebūdavo galimybių pildyti tų norų. Norai likdavo 
svajonėmis bei sapnais ir praturtindavo mūsų ainių poetinę 
gyslelę pasakojimais apie skraidantį kilimą, stebuklingą Ala- 
dino lempą, ožį, kuriam iš barzdos byra auksiniai pinigai, 
vėzdą, kuris tvatina piktus dvarponius ir godžius smukli- 
ninkus, ir dar apie daug ką. 

Siekdamas turėti kuo daugiau maisto, drabužių, vai- 
kų, kuo ilgiau gyventi, žmogus savo ruožtu gavo visko tiek, 
kiek reikėjo, nes tikrovė maksimalias vertybes apkarpė ligi 
vidutinių. Sausros metai tuštino buvusių derlių perteklių, 
žmonių prieaugį slopino maras, drabužiai susidėvėdavo ly- 
giai greitai, kiek būdavo spėta jų pasiūti bei prižiūrėti. Sąly- 
giškai stabiliame praeities gyvenime liko nepasiekti idealai 
bei svajonės, gyvybės išlikimą užtikrinančio mechanizmo 
svertai. Žmonės negyveno idealų pasaulyje, buvo prisitai- 
kę ne prie maksimalių pasakiškų vertybių, bet prie viduti- 
nių, tikroviškųjų. 

Iš čia matyti, kad bet koks „Žmogaus senovės svajų 
pildymasis“ visai nėra toks teigiamas ir puikus dalykas, 
kaip esame pratę manyti. Žmogus neprisitaikė prie išsi- 
pildžiusių svajonių pasaulio. Mes nežinome, ką mums da- 
ryti su didžiuliu prieaugiu, su tikrais skraidančiais kili- 
mais —- automobilių bei lėktuvų aibėmis, narkotikais, 
medicinos laimėjimais, branduoline energija, taikomąja 
energetika. Juo labiau nežinotume, kaip panaudoti nemir- 
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tingumą, jeigu mums pavyktų jį pasiekti. Ar mokame pa- 
naudoti visas žinias, kurių, kaip ir Žinių siekėjų, gausa to- 
lydžio auga? 

Kadangi ekonomikos mašina veikia mūsų senovės sva- 
jų išpildymo linkme ir galbūt naujas svajas kuria greičiau 
nei išpildomos senos, gauname vėl patirti, kad toji mašina 
neveikia protingai, kad mūsų dabartinio pasaulio svajo- 
nės nebėra protingos. Viena iš dviejų — arba sulėtinsime 
ekonomikos mašinos eigą, leisime jai veikti neskubant ir 
daugumą svajonių paliksime svajonėmis, arba pakeisime 
savo svajas, svajosime vien apie tai, kam išsipildant nekils 
pavojaus. 

Akivaizdu bent jau tai, kad senos Žmonijos svajonės ne- 
tinka šiuolaikinės žmonijos siekiams. Kita vertus, aišku, jog, 
savo tikslus turėtume žinoti, jeigu nenorime tapti atsitikti- 
nių vėtrų bei srovių blaškomu pamėklių laivu, kurio kelio- 
nę gali užbaigti povandeninės uolos arba ledų sangrūda. 
Naiviai pretenzinga būtų dabar tvirtinti, esą kai kas žino 
žmonijos pažangos visų tinkamiausią tikslą, jos raidos sce- 
narijų. Šito dar nežino niekas. Nors manau, kad to tikslo pa- 
ieškoms skyrus tiek priemonių, kiek skiriama naujoms ma- 
šinų markėms arba bomboms kurti, be abejo, labiau 
priartėtume prie jo. 

Keista, jog, ligi šiol tenkindami savo senovinius iracio- 
nalius norus, naudojomės tiek racionaliomis priemonėmis, 
tiek ekonomika. Tačiau susilauktume daug keistesnių pada- 
rinių, jeigu savo norais bei užsibrėžtais tikslais pasiektume 
tokio racionalumo, kokios yra jų tenkinimo priemonės. Šiaip 
ar taip, čia irgi tikėtinas „sveiko proto nepaisymas“, o taip 
daryti, matyt, bus lengviau tam, kuris kartą buvo patyręs, 
jog visa kas nuostabu. 

Užsibrėžti protingą tikslą reikia laiko ir pastangų. O ką 
turėtume daryti kol kas: ką protinga daryti ligi tol, kol paaiš- 
kės, kas yra protingas tikslas? 
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Greičiausiai ne visa senoji išmintis bus praradusi savo 
turinį bei prasmę. Yra dalykų, kuriuos suvokę nebeturime 
kelio atgal. Kaip negalėjo grįžti atgal Albertas Schweitzeris, 
kai jo mintyse aksioma tapo žodžiais Ehrfürcht vor dem Le- 
ben. Turbūt tas pat nutinka žmogui, kuris supranta, kaip 
nuostabu visa apie jį ir jame. Jis irgi negali pasukti atgal. Jis 
jaučia pasaulio nuostabumą ir pavojų tų pokyčių, kurie pa- 
siglemžia visa ir visus. Nebegalėdamas tikėti sveiko proto 
kategorijomis, jis jaučia, jog turi kalbėti ir rašyti apie tai, nu- 
rodyti, kokios miglotos bei iracionalios yra sąvokos nauda, 
žala ir visos sistemos, sukurtos joms siekti. Kadangi mes taip 
mažai išmanome apie protingus tikslus, negalime apie nie- 
ką kategoriškai sakyti, kokia iš jo nauda arba žala. 

Ar nuostabiame ir kintančiame pasaulyje apskritai 
esama to, į ką galėtume nors laikinai orientuotis, kas tik- 
rai yra vertybė? Į klausimą galėtume atsakyti taip: vertybė 
yra tai, be ko nebūtų gyvybės ir ko negalime sukurti arba 
atkurti patys. 

Kaip asmenybė su trimis viršūnėmis, trejopa yra ir pa- 
saulio vertybių sistema. Galime vadinti tas vertybes mate- 
rialiomis, biologinėmis ir kultūrinėmis. Materialios verty- 
bės yra, pavyzdžiui, oras, vanduo, saulės spinduliavimas, 
lietus. Biologinės vertybės yra tos sistemos, kurias sukūrė 
evoliucija, - tai organizmai, jų genofondas, biocenozės. Kul- 
tūrinės vertybės — tai, ką Žmonės ne genetiniu būdu per- 
duoda iš kartos į kartą, kaip antai: Dantės Dieviškoji komedi- 
ja, patarlės, chlorofilo struktūros lygtis arba medinių 
šaukštų drožybos menas. 

Kadangi mes neturime rimto kriterijaus spręsti, kas ir 
kaip yra svarbu pasaulyje, tiesiog turime kaip įmanoma elg- 
tis apdairiai ir kukliai, nes visko kur nors kada nors gali 
prireikti. Ypatingai turėtume puoselėti per milijonus metų 
evoliucijoje atsiradusias gyvybės struktūras, vengdami nors 
vieną jų sunaikinti. Gali pasirodyti, kad toksai radikalus 
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gamtosaugos siekimas užkirstų kelią civilizuotai žmogaus 
būčiai. Tačiau įsidėmėtina viena: gyvybės struktūros pajė- 
gios atsinaujinti, kad ir populiacijos, bendrijos, iš dalies net 
organizmas, —- pastarąja savybe naudojamės, pavyzdžiui, 
kirpdami avių vilną bei rinkdami maralų ragus. Toji bio- 
sferos atsinaujinimo galimybė rodo mums ganėtinai aiškias 
veiklos ir būties ribas. Biosfera labai keista, ir mūsų apdai- 
rus gyvavimas joje galėtų būti apibendrintas šūkiu pagar- 
bumas informacijai. Nes joks genotipas, bendrija, kalba arba 
kultūra negali atsinaujinti visiškai išnykę. 

Patartina manyti, kad tam tikra prasme žmogus apskri- 
tai negali sukurti informacijos, vertybių. Žmogus tėra vie- 
nas iš biosferos išsaugotų negentropijos vartotojų, o tos ne- 
gentropijos, kuri iš tikrųjų yra gyvybės ir visų vertybių 
šaltinis, sukurti negali. Bet mes galime niokoti negentropiją, 
naikinti informaciją, kaip esame pasielgę su nepamainoma 
genetine bei kultūrine informacija, karveliu keleiviu, pir- 
mykščiu tauru, sterbliniu vilku, kaip esame pasielgę su Ug- 
nies Žemės gyventojais, ainais, hotentotais. Visa tai, kuo mes 
pakeitėme sunaikintas rūšis, gamtovaizdžius arba tautas, nie- 
kada jų neatstos ir, svarbiausia, niekada jų nesieks. Mes ne- 
galime būti išmintingesni už evoliuciją, sukūrusią rūšį, už 
istoriją, sukūrusią tautos kultūrą. 

O veislės išvedimas? O literatūra ir menas? - galėtume 
paklausti. Taip, žinoma, veislės išvedimas davė naujų veis- 
lių, netgi rūšių. Tačiau tų minimalių variacijų, kaip vaisių 
arba karvelių veislės, nė negalima lyginti su pradinėmis for- 
momis arba gretinti kad ir su tokiu unikaliu reiškiniu kaip 
sterblinis vilkas, kurio veislę vargu kada pajėgsime atstaty- 
ti, kad ir pasitelkdami technogenetiką. Be to, geresnių veis- 
lių išvedimas sąlygoja blogesnių šalinimą, tačiau tarp tų, tam 
tikru metu blogesnių, gali būti nepamainoma genetinė in- 
formacija, kuri ir mums vėliau bus reikalinga, pavyzdžiui, 
kuriant ligoms atsparias veisles. 
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Literatūra ir menas susidaro tam tikroje kalbinėje ter- 
pėje, tam tikroje kultūroje, kuri tai potencialiai saugo, kaip 
laukinė obelis - kultūrines veisles. Ir vėlgi negalime tiksliai 
pasakyti, kiek kartų daugiau informacijos, kultūros galimy- 
bių nunyko todėl, kad huronai neteko savo kalbos, negu at- 
sistatys kokiam huronui kada nors sukūrus ką nors vertinga 
anglų kalba. 

Jeigu suvokiame, kad visa kas nuostabu, suprantame ir 
tai, kad joks daiktas nėra nuostabesnis už kitą - ir mes netu- 
rime pagrindo (nei teisės) jokio daikto keisti kitu. Supranta- 
me, jog pasaulis nuostabus ir be mūsų, jog mes negalime pa- 
daryti jį nuostabesnį. Ir nejučia imame tyliau vaikščioti, kad 
mūsų žingsniai netrikdytų jerubės su jaunikliais arba po lūg- 
nės lapu tykančio lydžio. Tampame kuklesni, apdairesni ir 
mažesni. O vis dėlto imame daugiau matyti, daugiau išgy- 
venti negu anksčiau, skubiai ir triukšmingai pralėkdami pro 
mišką bei pasaulį. Galbūt suvokėme, kad anksčiau manėme 
esą labai galingi, tikėjome galį nuveikti kai ką labai svarbaus, 
kad esame gamtos valdovai ir jos centras. Tačiau, pasitraukę 
nuo to tariamo centro, patys nustembame atsidūrę arčiau sa- 
vo tikrosios vietos, savo ekonišos. 

Juk vyraujantis žmogaus būdo bruožas yra smalsumas. 
O jį galime patenkinti kur kas lengviau nei darėme tai ligi 
šiol. Ir smalsumas, rodomas kitoms būtybėms bei daiktams, 
trikdo juos kur kas mažiau negu siekimas juos pasisavinti, 
nušauti, iškepti, sunaikinti, perdaryti. Smalsumas teikia 
mums regėjimo, klausos bei dalyvavimo džiaugsmą, kuris 
pakyla iki nuostabos, patirties, jog visa tai - nuostabu, tai 
stebuklas. Tas jausmas duoda mums žinią, kad esame susi- 
taikę su pasauliu, — tad gal ir pasaulis kartą susitaikys su 
mumis. 

Dabar mintimis galėtume grįžti prie tikslo užsibrėžimo 
bei tikslo siekimo, apie ką minėjome anksčiau, ir nuoširdžiai 
paklausti, ar mums to dar reikia. Ar žmogui reikalingas ki- 
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tas tikslas nei savo vietos žinojimas toje nuostabioje biosfe- 
roje, ar gyvenimas gali turėti kitą prasmę negu susitaikymas 
su savimi, ar gali būti geresnė svajonė už tą, kad pasaulis 
kada nors susitaikys su žmogumi? Nuostabi svajonė. Tačiau 
juk visa yra nuostabu. 


ca 1972 


AKYS IR PROTAS: 
APIE PROTAVIMO EKOLOGIJĄ 


Mes esame tiek reginčios, tiek protaujančios būtybės. Sako- 
me akis turėti, ir žodis matyti mums dažnai reiškia tą patį kaip 
ir įsitikinti. Mąstymą sunku atskirti nuo vaizdavimosi, vaiz- 
davimąsi nuo matymo. 

Mąstymas laike, laiko erdvėje prilygsta matymui erd- 
vėje. Jų ryšys yra neišvengiamos laiko ir erdvės sąsajos at- 
spindys mumyse. 

Erdvė gyvūnui tampa erdve tikrąja prasme, kai jis gali 
judėti, gali pasiekti tai, kas jam reikalinga, ir pasišalinti nuo 
to, kas kelia pavojų. Prie ko nors artėdamas, gyvūnas kartu 
nuo ko nors tolsta. Tas savaime suprantamas faktas nulemia 
skirtumą tarp judėjimo ir augimo. Augimo procesas yra se- 
nesnis. Iš esmės galėtume įsivaizduoti gyvybės plėtotę vien 
kaip gebėjimą augti, ne gebėjimą judėti. Esama organizmų, 
kurie augdami pasiekia visa, kas jiems būtina, pavyzdžiui, 
grybai. Apskritai gal tai ir įmanoma kokiame gyvybei palan- 
kesniame pasaulyje, bet ne čia, Žemėje, kur didesnės gyvy- 
bei reikalingų medžiagų sankaupos yra nuosaikiai paskli- 
dos, tad norint jas pasiekti, reikia įveikti nemenką erdvės 
nuotolį, o sumedžiotas grobis dažniausiai esti menkas, taigi 
gyviui tenka beveik nuolatos judėti. Turbūt lakstantis, skrai- 
dantis ir plaukantis gyvūnas mūsų pasaulyje, bent jau že- 
myne, yra būtinas reiškinys, ekonomiškai įvedantis apyvar- 
ton pasklidą organinę medžiagą. 
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Siekiantis tuščioje (savo atžvilgiu tuščioje) erdvėje rasti 
tą medžiagą gyvūnas turi kelias galimybes. Visų paprasčiau- 
sia - tai atsitiktinai judėti, kai judama kaip pakliūva, kol už- 
tinkamas grobis. 

Toksai gyvūnas negali išvengti priešo, kurio artumo jis 
nepastebi. Jis tegali gyventi ten, kur pakanka maisto, o patsai 
tėra paprastas ir geba daugintis, kad galėtų išlikti. Sudėtin- 
gesniems gyvūnams atsitiktinis judėjimas būtų neleistinai ne- 
ekonomiškas. 

Žingsnis pirmyn - tai organai, leidžiantys gyvūnui su- 
vokti, kas darosi apie jį. Kadangi organizmui neekonomiška 
pačiam augti ir siekti viso, kas būtina, - taip būtų švaistoma 
gyvybinė medžiaga, - tam reikia rasti pagalbinių priemo- 
nių. Evoliucija ir rado nemažai tokių, kurių pagrindą sudaro 
judėjimas ir taisyklingas medžiagų paplitimas erdvėje. Kaip 
antai: elektromagnetiniai laukai, elektros krūviai, kūno vir- 
pėjimai, medžiagų lakumas. 

Kiekvieną taip gaunamos informacijos būdą atitinka 
koks nors jutimo organas, juslė. Galimos juslės gyvūnijos pa- 
saulyje pasiskirsčiusios palyginti nevienodai —- nevienodu- 
mas priklauso ir nuo gyvūno organizmo sudėtingumo, ir nuo 
jo gyvenimo sąlygų. 

Jutimo organai gali veikti aktyviai arba pasyviai. Dažniau- 
siai ekonomiškesnis yra pastarasis būdas - gyvūnas priima in- 
formaciją, kurią jam esminis organizmas arba daiktas nejučia 
perduoda erdve, sukeldamas garso bangas, atspindėdamas ar 
pats spinduliuodamas elektromagnetines bangas, skleisdamas 
lakiuosius junginius. Kaip ir sausumos gyvūnų, panašiai vei- 
kia Žuvų šoniniai organai, akys, nosys bei kiti receptoriai. 

Kai erdvėje trūksta savaime plintančios informacijos, 
gelbsti aktyvūs informacijos ieškikliai - echolotai (šikšnospar- 
nių, salanganų), elektrą skleidžiantys (tam tikrų žuvų) orga- 
nai. Greičiausiai ir genys ieško medyje peno, snapo kirčiais 
aptikdamas dusliau skambančias kenkėjų išvarpytas landas. 
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Jutimo organai teikia gyvūnams esminę ekonomiją: gy- 
vūnas gali likti vietoje, judėdamas ir eikvodamas energiją 
tik konkrečios priežasties verčiamas, kai grobis arba priešas 
yra gana arti. Informaciją apie aplinką jam teikia garso ban- 
gos arba šviesa, joms priimti eikvojama mažai energijos, šiaip 
ar taip, kur kas mažiau nei paieškos kūnu čiuopiant erdvę. 
Galime daryti prielaidą, kad labiau išlavėję yra didesnių ir 
sudėtingesnių gyvūnų, kurių kūnas atsieina „brangiau“, tó- 
limo jutimo organai (toks pavadinimas būtų taikytinas no- 
rint čiuopimą ir kitas „kūno jusles“ skirti nuo regos bei klau- 
sos, kurios siekia daug tolesnę erdvę). Taip bendrais bruožais 
ir yra - visų geriausius jutimo organus turi stuburiniai, aukš- 
tesnieji nariuotakojai ir galvakojai moliuskai. Savaime aiš- 
ku, milžiniškas kalmaras yra brangesnė gyvybinė medžiaga 
už jūrų auselę, ir kad jis išliktų, būtina jį aprūpinti geresnė- 
mis informacijos priemonėmis. Juo didesnis gyvis, juo ma- 
žesnė jo populiacija, juo mažesniam gyvių skaičiui išskirsty- 
ta rūšies gyvybinė medžiaga, ir kiekvienas gyvis juo 
vertingesnis yra savo rūšiai ir apskritai Gyvybei. 

Raidos eigoje po jutimo organų sekė signalizacijos 
priemonės, kuriomis vienas gyvūnas siunčia informaciją 
kitam (dažniausiai tos pačios rūšies). Taip elgtis greičiau- 
siai pajėgia tik nariuotakojai, stuburiniai ir galvakojai. Čia 
irgi galioja tas pats veiksnys - pigiau siųsti (kaip ir 
priimti) informaciją nei save patį. Analogišką 
ir savitai ekonomišką sprendimą, kaip sumažinti savo kū- 
no poreikį judėti, rado aštuonkojis: jo patino lytinio dau- 
ginimosi organas elgiasi kaip atskiras gyvis — atsiskyręs 
nuo aštuonkojo kūno, jis traukia ieškoti patelės. Siunčia- 
ma informacija leidžia gyvūnams susirasti vienas kitą kad 
ir dauginimosi sumetimais: čia dažniausiai ir tarnauja sig- 
nalizacijos priemonės. 

Juslės kuria tai, ką žmogui atstoja vadinamoji sąmonė, — 
erdvės ir joje esančių esminių dalykų kopiją, atspindį, fon 
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Uexkūllio* vidaus pasaulio (Innenwelt) kūrimą tam skirtose 
labai išlavėjusiose nervų ląstelėse bei organe - smegenyse. 
Sąmonė iš pradžių buvo erdvės atspindys, orientavimasis 
erdvėje. Kadangi erdvė ir laikas susiję, toje iš pradžių grynai 
erdvinėje sąmonėje vystosi galimybės, nukreiptos laiko erd- 
vės, laiko linkme. 

Gyvūnas, žinodamas, kur yra peno, kur porininkas ar- 
ba priešas, jau žino veiklos schemą kitomis akimirkomis. Čia 
esama ryšio su laiku, tačiau toks numatymas dar nėra atei- 
ties įžvalga. Suopis mato pelę dabar, ne ateityje, tik tą aki- 
mirką, kai pats pasiekia pelę. Suopiui tokia ateities įžvalga 
gal nėra labai svarbi, o sakalui arba kregždei, gaudančiai 
skraidanti grobį, gebėjimas numatyti kur kas svarbesnis. Vėl- 
gi ekonomijos sumetimais. Taikliai ir tiksliai sučiupti grobį — 
vadinasi, tausoti — tausoti energiją. Taiklus sakalas puola 
čiupti vien grobį, vertą pulti, judėdamas jo linkme pačia tiks- 
liausia arba santykinai tiksliausia trajektorija, taigi tikimybė 
sučiupti grobį yra maksimali, o sakalo energijos sąnaudos 
minimalios. 

Deja, žinome per maža apie tai, kaip, pavyzdžiui, sme- 
genys apskaičiuoja judančio daikto trajektoriją. Teoriškai tam 
reikalingi pradiniai duomenys (objekto buvimo vieta, judė- 
jimo greitis ir kryptis) ir atmintis - daug analogijų, iš kurių, 
remiantis tam tikrais kriterijais, randama geriausia, leidžianti 
numatyti ateitį. Tikėtina, kad smegenys atsižvelgia į visoje 
organizuotoje gamtoje galiojantį ekonomijos principą, tad, 
remiantis tuo pačiu principu, smegenų atliekamos operaci- 
jos, matematikos pagrindai ir relės darbo principai turėtų būti 
labai panašūs. Visais tais atvejais pasireiškia viena ir tas pat — 
gamtos įvairovės ir galimybių gausos koncentravimas tam 
tikrais šablonų kiekiais: formulėmis, elementais, matemati- 
niais veiksmais. Toms skaičiavimo operacijoms irgi neišven- 


* Estijos baronų giminės atstovas. 
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giamai eikvojama energija, tačiau tos energijos sąnaudos iš 
esmės mažesnės už energiją, kurią organizmas eikvoja steng- 
damasis išlikti. Pagrindinė smegenų dalis, jų nukreipta iš- 
orėn, juslėmis integruota dalis, yra organizmo asmeninis 
kompiuteris, kuris, siekdamas gyvybiškai svarbių tikslų, ieš- 
ko pačių ekonomiškiausių ir saugiausių sprendimų. 

Ir gyvos būtybės, ir jų smegenys evoliucionuoja. Tačiau 
jų evoliucijai būdingas vienas esminis skirtumas. Gyvūnai vys- 
tėsi maksimalumo linkme, į aplinkos siūlomas galimybes 
stengdamiesi atsakyti maksimalia biomase. Gyvūnų biomasė 
yra ribojama iš aukščiau, o jų galimybė talpinti būtiną infor- 
maciją ribojama iš apačios. Miniatiūrizavimas turi ribas, ku- 
rias lemia žemiau už molekulės lygį vyraujantis neapibrėžtu- 
mas. Didelius informacijos kiekius talpinti organizmuose 
galima vien makromolekulių lygmeniu. Tai pasakytina apie 
genetinę informaciją, bet galimas dalykas, kad ir atmintis, bent 
jau pastovesnė jos dalis, yra molekulinė. 

Pradžioje smegenys organizmui iš esmės tebuvo perda- 
vimo relė, evoliucijos eigoje virtusi veiksmingesne: viena ver- 
tus, tapusi pigesnė, kita vertus - talpesnė ir greitesnė, taip teik- 
dama organizmams esminių privalumų. Bet siekiant, kad tokia 
plėtotė būtų tikrai veiksminga, būtinas ir organizmo kūno ly- 
giagretus vystymasis, taigi pirmaisiais smegenų raidos eta- 
pais negalima jų atskirti nuo kūno evoliucijos. Pelėdai vargu 
ar padėtų geresnė regos atmintis, jeigu ji negalėtų be garso 
skraidyti, šimpanzei — gebėjimas vaizduotis, jeigu ji nemokė- 
tų taip vikriai judėti. Pirminė smegenų užduotis - „įžvelgti“ 
ateitį, rasti geriausią elgsenos variantą tolesnėms akimirkoms. 

Tačiau smegenų priklausomybė nuo viso likusio orga- 
nizmo nėra absoliuti. Kai šiuolaikinius mokslinės fantasti- 
kos puoselėtojus baugina ir įkvepia žmogaus kontrolei ne- 
pavaldžių relių pasaulis, jie dažniausiai negalvoja apie tai, 
jog kai kas panašaus raidos eigoje jau buvo nutikę. Žmogaus 
smegenys, jo sąmonė, „dvasia“ įgavo tikrai didelį nepriklau- 
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somumą nuo kūno. Tai nereiškia, jog smegenys gali gyvuoti 
be likusio organizmo, dvasia - be kūno. Tokio nepriklauso- 
mumo smegenys turbūt nepasieks per artimiausius šimtme- 
čius, nors tai nėra taip neįmanoma, kaip ligi šiol manėme!. 
Smegenys tam tikra prasme yra nepriklausomos nuo orga- 
nizmo, jeigu jos pajėgios ieškoti ir siekti savaiminių tikslų, 
kurie ne tik nebeatitinka viso organizmo tikslų, bet gali jiems 
netgi prieštarauti. Nesunku pateikti ir pavyzdį. Prisiminki- 
me japonų pasaką apie berniuką, kuris, neradęs savo eilėms 
tinkamos pabaigos, nusižudė. Prisiminkime krikščionių kan- 
kinius, kurie, atsisakę tarti būtinas frazes (pripažinti impera- 
torių dievybe), pasirinko mirtį. 

Visa žmonijos kultūra vystėsi siekdama „dvasinių“ tiks- 
lų bei vertybių, nors kultūrai nesvetimi ir seni „kūniškieji“, 
būdingi gyvuliams, tikslai - kaip seksualinis patenkinimas, 
gardus maistas, savo bei artimųjų gyvybės palaikymas. Siekti 
visų minėtų tikslų mums padeda sąmonė, ir dažnai sunku 
atskirti, ar tikslas yra grynai dvasinis, būdingas vien žmo- 
gui, ar susiduriame su kokiu pirmykščiu, iš ainių paveldėtu, 
bet sužmogintu tikslu. Tai pasakytina kad ir apie sportą, ka- 
rą, Muziką. 

Tokį smegenų, sąmonės dalinį priklausomumą žmonija 
suvokė nuo seno: Europoje, Indijoje bei kitur filosofai ir te- 
ologai svarstė „sielos“ arba „dvasios“ santykius su kūnu, pa- 
prastai pabrėždami dvasios pranašumą, teigdami tiek sielos 
nemirtingumą, tiek dvasinių, spiritistinių vertybių primatą 
kūniškoms vertybėms. 

Žmogaus esybės, savojo aš, savos asmenybės vaizdinys 
paprastai yra dvasingas. Žmonės pasirengę atsižadėti savo 
kūno mainais už „sielos nemirtingumą“, kurį skelbia dau- 


1Žinome bandymus su gyvūnų galvomis, atskirtomis nuo kūno, kurias pa- 
vykdavo išlaikyti gyvas ir pajėgias reaguoti. Galėtume įsivaizduoti, kad 
sąmonė iš smegenų pereina į kokią kitą medžiagą, nors sunku patikėti, jog 
mes gebėtume pasiūlyti sąmonei ekonomiškesnę materialią bazę už gamtą. 
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gelis religijų. Bekūnės sielos tolesnis gyvenimas anapusinia- 
me pasaulyje daugumai žmonijos buvo nuolatinė paguoda 
tūkstančius metų. Žmonės pasišovę „nužudyti kūną“, vaduo- 
damiesi iš materialių sielos pančių, kaip neoplatonizmo reiš- 
kėjai ir jų paveikti krikščioniškieji judėjimai. Bet man dar nie- 
kad neteko girdėti apie atvirkštinį vertinimą - kad kas nors, 
tarkime, būtų sutikęs išprotėti, tapti idiotu mainais už tvirtą 
kūną bei ilgaamžiškumą. 

Kaip galėjo susidaryti tokia žmogaus organizmo ir są- 
monės, kūno ir dvasios prieštara? Manau, kad viena tos kri- 
zės priežasčių yra sąmonės išlavėjimo autonomizavimas. Są- 
monė, kuri iš pradžių organizmui tebuvo pagalbinė priemonė, 
ištobulėjo ir ėmė vis geriau atlikti savo funkcijas. Sąmonės plė- 
totė būtų galėjusi sustoti jau kur kas anksčiau, bet, kaip ir kiek- 
viena gana sudėtinga sistema, ji tobulėja ir tobulėja pagal sa- 
vo pačios taisykles. Tokią sistemos autonomiją nuolatos gilina 
ir tai, kad sąmonė vykdo savo užduotis su kaupu, ji gali daug 
daugiau, nei tuo metu reikalauja organizmas. Vadinasi, sąmo- 
nei lieka laiko ir energijos spręsti (ir kelti) problemas, kurios 
organizmui yra visiškai arba beveik visiškai svetimos ir nees- 
minės, kaip kad žaidimas šachmatais, eilėdaros teorija arba 
kontrapunktas. Sąmonė, kuri ligi tol buvo nukreipta į dabartį 
bei ateitį, žvelgdama laike pirmyn kaip ir akys erdvėje, nebe- 
tenka aiškaus vienakryptiškumo. 

Sąmonei pakanka galimybių pasižvalgyti aplinkui, do- 
mėtis net tolima praeitimi (archeologija, kosmogonija, pa- 
leontologija). Į visa tai emociniu požiūriu galime pažvelgti 
(sąmonė mėgsta užsiimti ir savigyra bei savikritika) kaip į 
labai teigiamą poslinkį, didį žmogaus išsilaisvinimą iš daik- 
tų vergijos. Iš tikrųjų tokia galinga ir autonomijos siekianti 
sąmonė yra pavojinga žmogui. Šis pavojus motyvuojamas 
mažų mažiausiai dviem esminiais bruožais. Pirmasis susi- 
jęs su sąmonės galios, antrasis - su jos nepriklausomumo 
įsigalėjimu. 
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Įsigalėdama sąmonė ima vis geriau atlikti savo pagrin- 
dinę paskirtį - nuolat ieškoti geresnių, ekonomiškesnių bū- 
dų organizmo tikslams patenkinti. Sąmonė yra pajėgi įveikti 
raidos ir aplinkos iškeltas užtvaras, duodama žmogui įna- 
gius, drabužius, ugnį. Sąmonė padeda žmogui, lengviau ir 
daugiau duodama jam to, kas būtina, maisto, šilumos, pa- 
puošalų, estetiškai sutvarkytą aplinką - visa, ką esame pratę 
vadinti materialiąja gerove. Nors tos gerovės kilmė dažnai 
būdavo iki galo nesuprasta ir net manyta, kad žmogus pats 
kuria tą gerovę, kad žmogus ir jo darbas yra materialiosios 
gerovės šaltinis. O tiesa ta, jog iš aplinkos gautas gerovės 
žaliavas žmogus perdirba kaip jam tinka, visa negentropija 
ne auga, o mažėja, ir žmogui bei jam artimai aplinkai turtė- 
jant, platesnė aplinka nyksta. Žmogus susikuria mažutėlaitę 
turtų salelę vidury skurdo jūros, ir kuo didesnis abiejų kon- 
trastas, kuo aukštesnė sala arba gilesnė jūra, tuo netvaresnė 
jo padėtis, tuo didesnis pavojus, kad salą ištiks žemės drebė- 
jimas ir ji nugrims į jūros dugną. 

Mums taip pat žinoma, jog žmogų supa ne beformė be- 
struktūrė daiktų sangrūda, kurią jis kada ne kada gali nau- 
doti ar naikinti, o daug ekosistemų, kurių produktais mes 
gyvename, tačiau jos leidžiasi naudojamos tik ligi tam tikrų 
ribų. Jeigu Žmogus vartos savo sąmonę daugiausia aplinkos 
eksploatavimui paspartinti, siekdamas daugiau ir lengviau 
pasipelnyti, anksčiau ar vėliau jis prieis ekosistemų pakan- 
tumo ribas ir patirs ekologinę krizę. 

Kai žmonių sutelktumas gerokai išauga, žmonės tampa 
puikiu grobiu infekcines ligas platinantiems mikroorganiz- 
mams. Žinome, kaip baisiai maras nusiaubė Europą XIV am- 
žiuje arba Estiją Šiaurės karo metais XVIII amžiaus pradžio- 
je. Žmogaus kaupiamos maisto atsargos, drabužiai, odos ir 
kitkas sudaro puikias sąlygas pelėms bei žiurkėms, vabz- 
džiams kenkėjams (drabužinėms, kailinėms, maistinėms kan- 
dims) veistis. Produktyviosios augalų monokultūros yra taip 
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niokojamos kenkėjų, jog reikalauja nuolatinės augalų apsau- 
gos. Imdami socialinį lygmenį, matome analogiją vadinamųjų 
aukštųjų kultūrų atžvilgiu, kai apie jas susidarė karingų, 
ypač pratusių plėšikauti barbarų tautų žiedas, kuris tas 
aukštąsias kultūras (Mesopotamiją, Indo slėnį, Vidurio 
Ameriką) tarpais visai nusiaubdavo, reikalaudamas iš aukš- 
tųjų kultūrų didelių karinių išlaidų sukauptiems turtams 
ginti. Tiek ekologijos, tiek socialiniu požiūriu gerovė bei 
turtų telkimas yra nestabilumo šaltinis, kartu pritraukian- 
tis kenkėjus, parazitus, žiurkes, vagis, plėšikus. Natūrali su- 
telktumo riba yra ten, kur iš jos gauta nauda prilygsta jos 
kenkėjų padarytai žalai plius išlaidoms nuo jų apsisaugoti 
(iš esmės tai tas pat). 

Iš to paties bendro dėsningumo kyla ir faktas, kad bet 
kuri nelygybė visuomenės viduje irgi skatina nestabilumą. Kla- 
sinė visuomenė gali išsilaikyti tik didelių represinių išlaidų 
kaina, tai nėra ekonomiška, o jos neribota tvermė ateityje lie- 
ka labai abejotina. Socializmas, itin egalitarinė visuomenė, tur- 
būt iš tikro yra neišvengiama žmonijos ateitis, vienintelė gali- 
ma ir protinga alternatyva karams, tironijai, terorui. 

Patirtis rodo, kad didelė, jei ne didžioji, dalis žmogaus 
tikslų nusileidžia tikslams, kurie bendri visiems gyviems or- 
ganizmams ir pasireiškia instinktais, aistromis, geismais, sie- 
kiais, kuriuos galime gniaužti, gėdytis, tačiau jie nepaliks 
žmogaus, bus neatskiriama bei neišvengiama gyvenimo da- 
lis mumyse pačiuose. Juos sudaro vadinamieji savisaugos, 
seksualiniai instinktai; troškulys, alkis ir kiti pojūčiai reiškia 
vandens, maisto, oro, šilumos poreikį. Tų poreikių raidos pra- 
eitis labai ilga, ir jie reiškia organizmo prisitaikymą gyventi 
nykiame bei griežtame pasaulyje, kur, siekiant patenkinti 
kiekvieną poreikį ar norą, būtina eikvoti brangią energiją. 
Norai ir nuojautos linkę siekti maksimalaus dydžio, kurio 
įgyvendinti neįmanoma. Siekiant optimalumo, norai turėtų 
būti maksimalūs, idealas-nepasiekiamas. 


Norus bei idealus galime traktuoti kaip informaciją, kuri 
iš sąmonės turi pasiekti tikrovę. Bet mūsų pasaulyje esama 
kanalo, kuriuo tokia informacija pasiekia tikrovę ir įsikūnija 
per norimus objektus, tik jis be galo ilgas ir triukšmingai bruz- 
dus. Pamąstykime, kiek vargo patyrė mūsų ainiai naujaku- 
riai kažkur miško laukymėje, kol pagaliau ant stalo padėjo 
savo pirmojo derliaus duoną ir gabalą kiaulienos. Idealo in- 
formacijos vykdymo kanalą puolė speigai, šalnos, ligos, plė- 
šikai, sausros, kenkėjai, lokiai, vilkai. Savaime aišku, kanalo 
netekčių ir iškraipymų būta labai didelių, ir, žinoma, ideali 
informacija tikrai turėjo būti didžiulė. Jos atspindžių randa- 
me pasakose, kur yra savaime pasidengiantis stalelis, nie- 
kad netuštėjantis pinigų kapšas, skraidantis kilimas, gyvy- 
bės vanduo, vėzdas, galintis sutriuškinti priešo kariauną, 
dvasia iš butelio, pildanti kiekvieną užgaidą. 

O vos žmogui išmokus aplyginti idealo įgyvendinimo 
kelią, sumažinti triukšmą kanale, dingo pusiausvyra tarp sva- 
jonių ir tikrovės. Žmogus pajėgė įgyvendinti didelę dalį sva- 
jonių susikūręs didesnę prabangą, greitesnes transporto prie- 
mones, veiksmingesnius vaistus. 

Tačiau, siekdami tobulai įgyvendinti idealą, labiau ali- 
name aplinką, toks užmojis kelia pavojų ir mums patiems: 
maksimalumas nėra optimalumas, o idealo pasiekimas - ne 
ideali aplinkybė. Tai gali pailiustruoti kad ir europiečių mi- 
tybos istorija. Siekdami, be abejo, patenkinti instinktą ska- 
niai valgyti ir gaminti skanų maistą, europiečiai XX amžiaus 
viduryje ėmė pernelyg gausiai skanauti cukrų, ne bet kokį, o 
skanų ir gražų baltą rafinuotą cukrų, vietoje pikliuotų miltų 
valgė pyragus, vartojo beverčiais, o kaip vėliau išaiškėjo, net 
žalingais maistiniais dažais, sintetiniais prieskoniais bei esen- 
cijomis pagardintus pusfabrikačius - ir, žinoma, jų maistas 
buvo persotintas angliavandenių. 

Atsverti tam per gausiam ir vienpusiškam valgiui buvo 
išrastas net „maistas“, kuris iš tiesų gardus ir kuriam laikui 
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numalšina alkio pojūtį, tačiau visai neturi kalorijų. Tad ligi 
pastarojo meto buvo labiau stengtasi patenkinti žmogaus sko- 
nio idealą negu Žmogaus organizmo tikrąjį maisto poreikį, 
kurį geriau tenkino kuklus paprastas praeities valstiečių 
maistas - pelų duona, žuvis, gira, ropės, uogos. Aišku, sko- 
nio juslės prisitaikymas įvertintas gilioje senovėje, kai mais- 
to buvo mažai, o cukraus ir taukų būta labai reikšmingų ir 
žmonės niekada nebuvo jų pertekę. Kai žmogaus sąmonė ta- 
po pakankamai pajėgi spręsti mitybos problemas (bent jau 
dalies žmonijos), archajinė skonio juslė neteko savojo prisi- 
taikomojo vertinimo. Bet jis neišnyko. Skonio juslė įstengė 
sukurti visą maisto gamybos pramonęž, o žmogus nepajėgė 
pažaboti savo noro smaguriauti. Vis gilėja mūsų supratimas, 
kad turėtume valgyti labiau paisydami proto ir mažiau - sko- 
nio. Bet kol kas dar milijonai žmonių valgys, kol susirgs šir- 
dies-kraujagyslių ligomis, opaligėmis, liks be dantų, kamuo- 
sis nuo antsvorio ir ardys vaikų sveikatą limonadu bei 
kepinukais. 

Čia galėtume nagrinėti bet kurią kitą žmogaus veiklos 
rūšį, kad ir pramonę, mokslą ar dar ką, ir dažniausiai maty- 
sime, jog tai be galo padidinta, maksimalumo siekianti pa- 
galbinių priemonių sistema mūsų vienam ar kitam senajam 
instinktui patenkinti. O kadangi sąmonė visų pirma tarnau- 
ja ieškant pagalbos, bet ne užsibrėžiant tikslą, ji ligi šiol tar- 
navo labiau instinktams tenkinti negu jų pažinimui ir kriti- 
kai3. Įdomu būtų žinoti, kiek žmonių nagrinėja pačią skonio 
juslę ir kiek - jos tenkinimą, jei atmesime tuos, kurie mums 
tikrai tiekia kasdienę mūsų duoną, ir skaičiuosime vien prie- 


Žr ne tik tai. Didžiųjų žemės atradimų kolonializmo vienas svarbesnių po- 
stūmių buvo europiečių geismas įsigyti egzotiškų prieskonių. 

3Aiškus dalykas, kad gyva būtybė nedvejoja savo tikslais ir paprastai vei- 
kia vien ketindama juos patenkinti. Bet jeigu siekiai tenkinami nenorma- 
liai, perdėtai gausiai, tai ir dvejojimas tuo, kas ligi šiol buvo laikoma savai- 
me suprantama, gali turėti prisitaikymo vertę. 
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skonių, kavos, arbatos, tabako, tortų, maistinių esencijų bei 
dažų gamintojus, reklamuotojus ir pardavėjus. Santykis, ko 
gero, bus didesnis kaip vienas tūkstančiui. Galime įsivaiz- 
duoti, kad žmogui, norinčiam nagrinėti kvapų jusles, būtų 
sunku rasti darbą pagal specialybę, o tas, kuris tyrinėja ko- 
kio prieskonio kvapiosios medžiagos sintezę, tikrai nesusi- 
durs su panašiais sunkumais. 

Išdava. Sąmonė buvo ir iki šiol yra daugiausia priemo- 
nė organizmui siekti savo instinktyvių tikslų. Ir žmogaus są- 
monė šiuo atžvilgiu yra tokia tobula priemonė, jog leidžia 
jam labai nesunkiai pasiekti savo tikslus. Tačiau tas lengvu- 
mas gresia trejopu pavojumi: pirmiausia, žmogus sukuria 
tokias dideles negentropijos (gerovės, turtų) sankaupas, kad 
jų ilgesnis gyvavimas tampa labai abejotinas dėl kenkėjų ir 
varžovų. Antra, turtėdamas pats ir turtindamas bei gražin- 
damas savo artimą aplinką, žmogus nusiaubia platesnės ap- 
linkos ekosistemą. Galėtume teigti, jog, žmogui nuolat tur- 
tėjant, jo aplinka vis labiau nyksta. Trečia, žmogus, pasitelkęs 
sąmonę, gali kone maksimaliai įgyvendinti savo norus bei 
siekius, paversti sapnus tikrove, tačiau pats nėra prisitaikęs 
įgyvendinti tas svajones. 

Šiaip ar taip, sąmonės negalime traktuoti vien kaip or- 
ganizmo prigimtinių poreikių pavojingai veiksmingos vyk- 
dytojos. Kuo sudėtingesnės darėsi smegenys, kuo erdvesnis 
tapo aplinkos atspindys mumyse, tuo autonomiškesnė tapo 
sąmonė. Žmogaus sąmonė neturi apibrėžtų ribų, ji nespren- 
džia tiksliai apibrėžtų pavienių užduočių, ji yra nuolatinė 
tėkmė, jos sudėtinės dalys - tai juslinis aplinkos, kuri taip 
pat nuolat kinta bei teka, atspindys, atmintis, prisiminimai 
apie buvusią aplinką, vaizdiniai bei simbolių operacijos, pra- 
sidedančios nuo jutimo arba vaizdavimosi paprasto, mecha- 
ninio skaidymosi dalimis, kurį galima apibūdinti, o baigiasi 
sudėtingesniais kūrybiniais minčių vingriais, lemiančiais 
naujų teorijų, eilių, muzikos kūrinių gimimą. 
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Dalis tokio sąmonės skruzdėlyno tikrai tenkina orga- 
nizmo poreikius. Praktinis protavimas užima didesnę arba 
mažesnę sąmonės dalį, atsižvelgiant į tai, kokio svarbumo 
problemą turi spręsti žmogus. Smegenis operuojančio neu- 
rochirurgo galvoje mažiau vietos pašaliniams vaizdiniams, 
o malkas pjaunantis kaimo seniokas jų nestokoja. Negali- 
me teigti, esą sąmonė prireikus išsiplečia, o paskui vėl su- 
mažėja. Sąmonės autonomiškumas reiškiasi ir tuo, kad ji 
budėdama yra vienodai plati, vienoda beribė tėkmė. Atsi- 
žvelgiant į aplinkybes, kinta tik abiejų pusių tarpusavio san- 
tykis. Šiaip jau laisvąją sąmonės dalį užpildo paprasčiau- 
sias aplinkos atspindys. Tačiau labai retai mūsų sąmonė esti 
grynas veidrodis - kiekvieną pojūtį atminties gijelė sieja su 
kai kuo, ko būta praeityje. Gryna dabartis neegzistuoja. At- 
mintis pripildo ją praeities, norai bei lūkesčiai — ateities, 
vaizdavimasis ir mąstymas iš viso to sukuria naujus regi- 
nius ir mintis. Sąmonė veikia nuolat, ji be perstojo budi. 
Matyt, todėl, kad sudėtinga tapusi sąmonė negalėtų veikti 
kartkarčiais; visiškai išjungti jos veiklą prireiktų labai daug 
laiko, ir greičiausiai ji negalėtų vystytis nei būti darbinga, 
jeigu visą laiką nejudėtų ir netekėtų. Taigi sąmonės nepri- 
klausomą judėjimą turbūt galėtume kildinti iš praktinei są- 
monei keliamų reikalavimų. 

Nevertėtų užmiršti, kad žmogaus sąmonė yra socialios 
prigimties. Tolimųjų juslių ir sąmonės susidarymas - tai gy- 
vybinės medžiagos taupymas, judėjimo, bandymų ir klaidų 
perkėlimas į galimai pigų lygmenį. Kai vieno individo infor- 
macija yra prieinama visiems kitiems, taupo ir rūšis, popu- 
liacija. Savo požiūrį galėtume išsakyti taip: rūšiai (populia- 
cijai) naudinga, kai visi individai gauna visą esminę 
informaciją, kurią įmanoma gauti iš aplinkos, „išversti“ sig- 
nalais kitiems individams. Taip gimsta ženklai, padedantys 
ugdyti abstraktų mąstymą. Labai svarbu, kad galime, pavyz- 
džiui, kalbėti apie tigro dryžius, savo regėjimo pojūčius per- 
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duoti balso stygų virpėjimu, o garsus perteikti sutartiniais 
ženklais popieriuje. 

Kuriasi kolektyvai, kurių narių sąmonės daugiau ar ma- 
žiau integruotos į vieną „kolektyvią sąmonę“, kaip ją kartais 
vadina etnografai ir sociologai. Taigi žuvus vienam individui, 
pagrindinė jo patirties dalis išliks. Taip pasiekta dviejų priva- 
lumų; jeigu vienas kolektyvo narys ką nors žino, tai sužino ir 
kiti, o kai to nario nebebus gyvo, jo įgytos Žinios išliks. 

Tokią informacijos kaitą išvystė „socialios“ rūšys, suda- 
rančios tikrą kolektyvą: informacijos kaitos išplitimas galėtų būti 
socialumo matuoklis. Informacijos kaita vyksta nelyginant os- 
moso** procesas - kolektyvo informacijos kiekis nuolat auga. 
Informacija yra energetiškai pigi medžiaga, todėl kolektyvas 
nepatiria didesnio nuostolio“. Jeigu kolektyvas gali veiksmin- 
gai išsaugoti tą informaciją, tokia informacijos koncentracija tei- 
kia jai savitą galimybę evoliucionuoti. Tai evoliucija, kuri grin- 
džiama ne vien genotipo, bet ir sąmonės, patirties, proto 
pakitimais. Informacijos kumuliacija sąmonėje pagreitina evo- 
liuciją. Galime teigti, jog individas, įgijęs naudingą patirtį arba 
atsikratęs žalingos, yra analogiškas naujai rūšiai. 

Genotipo evoliucija, filogenezė vyksta labai lėtai makro- 
laiku, kuris, palyginti su individo gyvenimo tarpsniu, yra 
aukštesnio lygmens, o sąmonės evoliucijos vyksmą juntame 
savo gyvenimo metu, savo mikrolaiku. 

Tai pasakytina ir apie sąmonės kūrybą - techniką, apie pa- 
galbines priemones, kurias žmogus gamina savo tikslams pa- 
siekti. Turima galvoje tik lėktuvų, radijo imtuvų bei kitos apa- 
ratūros evoliucija vienos žmogaus kartos gyvenimo tarpsniu. 

Evoliucijos sparta rūšiai (šiuo atveju žmogui) duoda ne- 
ginčytinos naudos. Juk iš esmės pajėgėme aplenkti patogeni- 


**Lėtas tirpiklio skverbimasis į tirpalą pro ploną pertvarą, nelaidžią tirpi- 
niams (gr.). 

"Tai, kas kolektyvui yra vertinga informacija, kitiems dažnai nereikšminga, 
nereikalinga. Akis vartoja šviesą, kurios augalai nė nepajėgia vartoti. 
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nių mikroorganizmų evoliuciją mums pavojinga linkme, nes 
mūsų gydymo priemonės plėtojamos greičiau, nei vystosi mik- 
roorganizmai, kas leidžia jiems prisitaikyti prie vaistų. 

Tačiau evoliucijos spartėjimas irgi gali būti pavojingas. 
Jeigu evoliucija bei jos išdavos bus ženklios mūsų gyvenimo 
laikotarpiu, patys pradėsime ją vertinti ir nukreipinėti. Šiaip 
jau evoliucijos išdavos vertinamos objektyviu prisitaikymo 
kriterijumi, kuris blogiausiu atveju būna atmetamas; o da- 
bar apie gera ir bloga jau sprendžiame pagal tai, kas mums 
patinka, skanu, gražu arba patogu. Bet tai, kas mums atrodo 
tinkama vieną kitą dieną, metus ar žmogaus amžių, neturi 
toks likti ilgesnį laiką, makrolaiką. Žmogaus šiuolaikinis vys- 
tymasis, kuriam vadovauja žmogaus kaip individo intere- 
sai, daugiau nebeatitinka žmogaus kaip rūšies interesų. Mū- 
sų vystymasis yra tiesiog greitesnis už gamtos galutinį 
atsakymą į mūsų veiksmus, aplinkos atgalinio ryšio povei- 
kį. Dažnai mes net stabdome ir slepiame tą aplinkos atgalinį 
ryšį, susidūrę su pirmaisiais neigiamais poveikiais. Stengia- 
mės išlaikyti linkmę ir pokyčius, kurie mums patinka, ne- 
galvodami, kad evoliucijos atžvilgiu visai tas pat, ar mums 
patogiau važiuoti 60 km/h, ar 120 km/h. Svarbi tik galutinė 
išdava, reiškiama avarijų bei nurašytų Žmonių individų skai- 
čiumi per metus arba kitą laiko vienetą. Bet mūsų sąmonei 
tai daug tolesnis ir mažiau suvokiamas dalykas nei akimir- 
ka patogumo, tad automobilių evoliucija pastaruoju metu nu- 
kreipta didėjančio greičio linkme. 

Iš tiesų žmogus apskritai negali vadovauti savo raidai 
siekdamas naudos. Tai matyti jau iš bendro dėsningumo, 
teigiančio, jog informacijos kiekis kanale negali didėti, jis 
tegali mažėti. Neįmanoma padaryti tobulos pasaulio kopi- 
jos (ją turėtų sudaryti ir pačios kopijos kopija, kopijos ko- 
pijos kopija ir t.t.), neįmanoma pačiam išsitraukti save už 
plaukų iš akivaro. Žmogaus sąmonė, būdama pasaulio da- 
lis, negali nuspėti pasaulio ateities, kad ir savo pačios da- 
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lies joje, žmonijos neatrastų atradimų ir neišrastų išradimų 
dalies, sudarančios ateitį. 

Mes negalime ligi galo objektyviai vertinti technikos, sa- 
vo išsivystymo. Juo greitesnė plėtotė, juo daugiau liks ver- 
tinti ateičiai. Kadangi viena plėtotė veda prie kitos, evoliuci- 
jai greitėjant kyla pavojus, kad stos mirksnis, kai suvoksime, 
jog nuėjome klaidingu keliu, bet jau nebeturėsime galimy- 
bės sugrįžti atgal ir viską pradėti iš naujo. Tikėjimas, esą vi- 
sos klaidos taisytinos, nėra pagrįstas. Mūsų daromi poky- 
čiai keičia visą pasaulio sistemą, nepaisant ar mes tai žinome 
ir pripažįstame, ar ne, o pasaulio sistemos pokyčių nuspėti 
negalime. Mūsų mikrolaiko veiksmų padariniai vis stipriau 
siekia makrolaiką, o mūsų sąmonė neišvengiamai liks mikro- 
laiko ribose. Tai vienas iš daugelio mūsų veiklos laisvę ribo- 
jančių prieštaravimų. 

Dabar žmogus greitai keičiasi ir keičia savo aplinką. 
Nors šiuo metu žinome ir pripažįstame, kad abiem atvejais 
vyksta sistemai priklausančių elementų pokyčiai, kurių po- 
veikio kitiems elementams mes dažnai negalėdavome apskai- 
čiuoti. Iš esmės nežinau ir dabar, ar šiuolaikinis pokyčių tem- 
pas apskritai leidžia patenkinamai tiksliai prognozuoti, kartu 
ir valdyti pokyčius. Akstinu keisti pasaulį šiuo atveju būta 
žmogaus asmenybės, o kadangi mes ją, mes save pažįstame 
taip menkai ir net esminiais klausimais esame susiskirstę į 
paskiras grupes bei mokyklas, tai neturime galimybės bent 
kiek patenkinamiau prognozuoti. 

Neaišku kad ir tai, kokiu mastu žmogui būdingas agre- 
syvumas, ar galima ir kaip galima rasti jo mažiau pavojingą 
išraišką. Tik dabar pradedame suvokti pirmųjų gyvenimo 
mėnesių bei metų svarbą žmogui. Pavyzdžiui, nuomonės dėl 
to, naudinga ar žalinga vaiką anksti pradėti mokyti užsienio 
kalbų, yra stačiai priešingos. Tai liudija, kad auklėjimas dar 
toli gražu nėra moksliškai pagrįstas. Aišku viena, kad, ne- 
paisant to, ar mes turime tikrai teisingą pedagogiką, ar ne, 
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vaikus reikia auklėti. Jeigu teorijos nėra, geriausia praktikos 
strategija - stebėti ligšiolinius papročius ir skatinti pliuraliz- 
mą: juo daugiau nuomonių, juo didesnė tikimybė, kad kuri 
nors jų pasirodys esanti teisinga arba kad visos nebus pavo- 
jingai neteisingos. Tačiau esama daug dalykų, kurių nebūti- 
na daryti, kol ligi galo neišsiaiškinsime jų tikrojo poveikio 
bei reikšmės. Paprasčiausia iliustracija čia galėtų būti mity- 
bos ir buitinės chemijos pavyzdžiai, kuriems greičiausiai būtų 
taikytinas principas geriau bijotis negu gailėtis. 

Sąmonė nuolat budi ir stebi visą aplinką. Visa, ką junta, 
vaizduojasi arba išmąsto, ji pasirengusi „išversti“ ir perduo- 
ti kitiems žmonėms. Taip sąmonė pasiekia laiko vientisumą, 
kitų Žmonių patirtis jungia žmogų su praeitimi ir toliais, jis 
gali gyventi kitų gyvenimą `, pamėgdžioti kitų elgseną, nau- 
dotis kitų vertybėmis, pažiūromis, žiniomis. Taip susidaro 
įspūdis, kad žmonės, bent jau vienam kokiam ratui priklau- 
santys Žmonės, iš esmės panašūs, kad potencialiai kiekvie- 
nas žmogus gali pavaduoti kiekvieną. Sąvoka aš neatskiria- 
ma nuo sąvokos tu, jis. ji bei mes. Altruizmas ir empatija, 
reiškiami kad ir Kristui priskirtais aforizmais“, būdingi žmo- 
gaus prigimčiai. Žmogų paskiru individu galime vadinti tik 
sąlygiškai, nes jojo aš, jo vaizdiniai, kategorijos, vertybės — 
visa, ko jis yra išmokęs ir gali nusakyti kalba, yra gauta iš 
kitų. Kultūrinės informacijos buvimas padidina žmonių įvai- 
rovę, bet ne jų individualumą. 

Tasai belaikis „viršindividualumas“ yra vienas dides- 
nių pavojų, keliamų žmogui sąmonės išsivystymo. Sąmonė, 
kuri vystydamasi neišvengiamai išsaugojo pirmykštės pri- 
gimties dalį ir toliau tebetarnauja žmogui kaip pagalbinė prie- 


"Toksai žmogaus gebėjimas ir poreikis davė pradžią meninės literatūros, 
kino bei teatro socialinei raiškai — jie suartina žmones, įgalina juos gyventi 
tokį pat gyvenimą kaip ir įsivaizduojami arba regimi veikėjai. 

"Tad visa, ko norite, kad jums darytų žmonės, ir jūs patys jiems darykite. 
Nėra didesnės meilės, kaip gyvybę už draugus atiduoti. 
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monė savo poreikiams tenkinti, turi nuolat rūpintis savo — 
žmogaus tverme, poreikių ir vertybių hierarchijoje užiman- 
čia aukščiausią vietą’. Kiti poreikiai tarnauja žmogaus išliki- 
mui arba nuo jo priklauso, t.y. žmogus dažniausiai renkasi 
poelgį, mažiau pavojingą jo gyvybei. Mirties baimė yra pati 
didžiausia baimė. 

Tačiau sąmonė, kaip žmogaus dalis, 
turinti tarnauti jo išlikimui ir saugoti jį 
nuo mirties baimės, kartu padeda žmogui 
įsisąmoninti, kad jo būtis neišvengiamai 
užsibaigs, kad nuo mirties, kurios vengti - 
pagrindinė sąmonės užduotis, vis tiek 
neįmanoma išsisukti. Tas liūdnas paradoksas, ma- 
tyt, dešimtis tūkstančių metų darė poveikį žmogaus sąmo- 
nei ir visos žmonijos kultūros raidai. 

Sąmonė laikui bėgant susidūrė su daugeliu paradoksų, 
bet nė vienas jų nėra toks pirmykštis ir gilus. Zenono apori- 
jos*** arba logikos paradoksai yra vien besidominčiųjų pro- 
blemos bei paradoksai, o faktas, jog mūsų gyvybę sauganti 
sąmonė negali pergalėti gyvybės galo patirties, yra bendras 
ir svarbus visai žmonijai. 

Žinojimu, kad esame mirtingi, reiškiasi sąmonės auto- 
nomiškumas. Šis žinojimas mus skaudina, mums kliudo, bet 
mes nepajėgūs jo išsižadėti. Mums aišku, kad jokios pastan- 
gos neišgelbės mūsų nuo mirties, kuri savo ruožtu nutrina 
viską, ko esame pasiekę. Kadangi gyvybė yra aukščiausia 
vertybė, mirtis kelia abejonių visomis kitomis vertybėmis, 
paverčia tariamu, iliuziniu visą mūsų darbą, visa, ką turime. 
Toks pojūtis nusakomas ir gamtos tautų eilėmis. Indėnai pau- 
niai savo karo giesmėje klausia: 


"Tai skelbia mūsų laikų humanistiniai įstatymai ir etika, kurie žmogaus gy- 
vybę laiko aukščiausia vertybe, ir nutraukti ją - baisiausias nusikaltimas. 
“* Antikinėje filosofijoje - loginis keblumas, neįveikiamas prieštaravimas (Iot.). 
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Gal pamatysime dabar, ar tikras 
tasai gyvenimas, kurį gyvenam. 


Europiečiams klasikinėmis tapo Šventojo Rašto Pamoks- 
lininko (Ekleziasto) eilės, kurios verčiamos taip: 


Ir štai visa yra tuštybė ir vėjo gaudymas. 


Nežinau, kada žmonės suvokė esą mirtingi ir kaip į tai 
reagavo. Tokio ritualu virtusio požiūrio pirmasis ženklas yra 
mirusiųjų laidojimas. Nustatyta, jog anksčiausiai laidotuvių 
apeigų ėmė laikytis neandertaliečiai. Tai buvo dar iki Viur- 
mo ledynmečio, prieš 150 000 - 60 000 metų. 

Laidojimas yra jau susiformavęs paprotys, be abejo, prieš 
jį būta ilgų apmąstymų ir ieškojimų. Tai, kad neandertalie- 
čiai mirusiajam dėdavo maisto ir įnagių, jį tartum paguldy- 
davo miego ant akmens pagalvės, rodo, jog mirties keliami 
mąstymai ir paieškos baigėsi išvada, kuri išliko priimtina li- 
gi pastarųjų amžių. Tikėjimu, kad žmogus visiškai nemiršta, 
dalis jo tam tikru pavidalu tebegyvena toliau. 


Tikrai jie gyvena 
tenai, kur kažkaip tverti turi, — 


rašė žymiausias indėnų nahuajų poetas Nezahualcėyotlas 
(1402-1472). Tikėjimas žmogaus „pomirtiniu gyvenimu“ 
yra daugumos religijų svarbiausia sudėtinė dalis. Bet labai 
dažnai tikėjimas negali užgniaužti proto, tad „sielos nemir- 
tingumas“ lieka nuolatinė problema. Tai patvirtina ir aibės 
mitų bei pasakų, kurios turi aiškinti, kodėl žmogus yra 
mirtingas ir kas jo iš tikro laukia po mirties. Mums dabar 
žinomiausias yra atitinkamas Biblijos mitas apie žmogaus 
„nusidėjimą“, apie tai, jog žmogus savo tobulumo ir ne- 
mirtingumo neteko nejučia, iš smalsumo truputėlį peržen- 
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gęs leistiną ribą. Mirties atsitiktinumo motyvas žinomas la- 
bai plačiai ir, matyt, turi patvirtinti įsitikinimą, esą mirtis 
nėra žmogui prigimtinai neišvengiama, mirtingumas nėra 
essentia ****, o tik accidentia - atsitiktinė savybė, pripuola- 
mumas, nelaimingas įvykis. Buvęs tobulumas gali atgimti — 
tokiu tikėjimu remiasi zoroastristų-krikščionių „kūno pri- 
sikėlimo“ vaizdinys. 

Žmogaus asmenybė yra trejopa - individuali, sociali ir 
„Objektyvi“- atsižvelgiant į jos santykius su savimi, kitais 
žmonėmis bei kitais objektais. Kiekviena daugmaž susifor- 
mavusi pasaulėvoka turi spręsti visų trijų briaunų savitas 
problemas ir kompensuoti trūkumus. Tai ypač pasakytina 
apie senuosius tikėjimus, jie ilgai rutuliojosi, kol ištobulėjo. 

Tikėjimas nemirtingumu, aišku, visų pirma turėjo kom- 
pensuoti žmogaus baimę, kad išnyks jo asmenybė, - tokia 
yra individuali tikėjimo paskirtis. Tačiau neretos ir sociali- 
nės funkcijos: aname pasaulyje privalu atlyginti už blogį, pa- 
tirtą čionai. Kaip tai buvo įsivaizduojama, rodo kad ir estų 
liaudies daina „Vargdienis danguje“, kur vargdienį 


pasodino aukso krėslan: 
„Sėskis, mielas vargdienėli! 
Žemėje prisistovėjai“. 


O ponams sakoma: 


„Veik į katilą pakliūsit, 
veikiai ugnyje pleškėsit: 
prisisiurbėt žmonių kraujo, 
po gyslelę juos ištampėt“. 


**** Esmė (lot.). 
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Taigi viena religijos dalis — tikėjimas pomirtiniu žmo- 
gaus gyvenimu - atliko mažiausiai dvejetą funkcijų, kom- 
pensuodama Žmogaus asmeninius bei socialinius trūkumus. 
Šitaip tikėjimas asmenybei ir kolektyvui padėjo stabilizuo- 
tis. Be abejo, nenumaldoma mirties baimė kelia pavojų žmo- 
gaus stabilumui ir gyvybingumui. Tikėjimas, jog aname pa- 
saulyje bus atstatytas teisingumas, viena vertus, sulaiko 
baudžiauninkus nuo teisingumo ieškojimo šiame pasaulyje, 
kita vertus, mažina nesaikingą ponų norą „siurbti žmonių 
kraują“ ,- vadinasi, tikėjimas padeda siekti visuomenės sta- 
bilumo, švelnindamas jai gresiančius sukrėtimus. 

Ar tikėjimas nemirtingumu pasižymi ir objektyvia funk- 
cija, ar jis padeda reguliuoti ir santykius tarp Žmonių bei liku- 
sios gamtos, nesocialios aplinkos? Turbūt taip, jei prisiminsi- 
me gamtos tautų tikėjimus visokiomis „dvaselėmis“. Estai irgi 
tikėjo, esą tarpais miegant siela vabzdžiu išskrenda iš kūno, o 
po mirties įsikūnija paukštyje. Brazilijos indėnai bororai tikė- 
jo, kad ankstesniame gyvenime jie buvę žuvys, šį gyvenimą 
jie gyvena kaip žmonės, o kitą gyvenimą jie tapsią raudono- 
mis papūgomis aromis. Čia keli pavieniai tikėjimai susiliejo į 
ištisą ideologiją, liudijančią žmogaus ir gamtos mikro- bei mak- 
rokosmą, glaudų dangaus ir žemės ryšį, gyvenimo pulsavi- 
mą uždarais ciklais, kurio akivaizdus požymis yra „sielos per- 
sikėlimo“ (metempsichozės) pažiūra. 

Tiek žmogaus kūnas (šiuo požiūriu gamtos žmonės bu- 
vo realistai), tiek dvasia nėra visiškai paskiri, ir patys žmo- 
nės nuo nieko nėra visai atskirti. Gamtos tautoms, gamtos 
žmonėms gamta nebuvo asociali, mūsų supratimu - priešin- 
ga kategorija žmogui ir jo veiklai. Žmogus yra labai susijęs 
su viskuo, kas gyva, ir visos gyvosios gamtos atžvilgiu turi 
paisyti taisyklių, analogiškų pačių žmonių santykiams. Ne- 
nuostabu, jog gamtos tautų pasaulėvoka turi sąlyčių su „eko- 
logine mąstysena“, ir pastarosios puoselėtojai į tą panašumą 
atkreipė dėmesį ir jį pabrėžė. 


O tikėjimas nemirtingumu (be kurio dažnai išsiverčia- 
ma dabar ir gebėta išsiversti senovėje) - matyt, ne vienintelė 
tokio išplėtoto sąmonės paradokso išdava, kuri, užuot gel- 
bėjusi Žmogų nuo vargo ir mirties, suvedė jį akistaton su mir- 
timi. Manau, kad tai labiausiai ir sąlygojo anksčiau minėtą 
sąmonės autonomiją. 

Iš pradžių sąmonė tarnavo žmogui, kuris apskaičiuo- 
davo ir žvelgdavo pirmyn laike kaip akis erdvėje. Sąmonė iš 
esmės bųvo vienpusė, linijinė. Tačiau pažinus mirtį, sąmo- 
nėje randasi esminių pokyčių. Nuo tada ji tartum išsklinda, 
netenka ligtolinio tiesumo. Sąmonė tampa daug laisvesnė ne- 
gu iki tol ir naudoja tą laisvę naujų, autonominių tikslų pa- 
ieškai. Jeigu visa kas neturi prasmės ir mes vis tiek žūsime, 
mintis vis dėlto stabteli ir šokteli į šalį mūsų kelyje į tamsu- 
mas. Maža to, griežtas funkcionalumas nuo tada tampa net 
žalingas, nuolatinis pabaigos įsisąmoninimo aliarmas pavers- 
tų gyvenimą stačiai nepakeliamu. Taigi reikia užsiimti kuo 
kitu, užuot žvelgus į ateitį, nukreipti žvilgsnį šalia savęs. Tiks- 
las ir kryptis gyvenimui nebeteko vertės, strėlė virto lanku 
arba ovalu. 

Tas lankas užpildomas viskuo, kas gali dominti žmo- 
gų. O Žmogaus interesai yra potencialiai neriboti ir dideli. 
Žmogus - smalsi būtybė, ir smalsumo tenkinimas yra vie- 
na pagrindinių slėptuvių, leidžianti negalvoti apie gyveni- 
mo beprasmybę ir mirties neišvengiamumą. Smalsumas su- 
silieja su kitais norais bei interesais, paskatindamas 
daugybei visokių veiklos sričių ir siekių, kuriuos apibend- 
rintai vadiname mokslu, kultūra, menu, sportu, pramogomis, 
turizmu... tiesiog žaidimu. Nurodyta (Johanas Huizinga. Ho- 
mo ludens), kad kultūros šaltiniai kilę iš žaidimo. Šiuo po- 
žiūriu žmogus yra pats infantiliškiausias padaras, jis ir se- 
nas būdamas nepraranda vaikiškų savybių, viena kurių, be 
abejo, yra žaidimas. Žaidimai taip pat artimi ritualinėms apei- 
goms —jos irgi nėra tikslinės. 
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Vadinasi, žaidybinė-ritualinė veikla yra tokia veikla, kuri 
mažiau ar daugiau padeda žmogui atsijungti nuo tikslinės 
gyvenimo eigos, ieško naujų tikslų, juos kuria, ir jie gali būti 
pačios veiklos esmė. Ritualai tiesiogiai siejami su religija, kuri, 
pasak Martino Nilssono, yra žmogaus priegloba nuo būties 
beprasmybės. Mūsų nuomone, ji taip pat yra priegloba nuo 
vieno iš esminių sąmoningo gyvenimo paradoksų. Manau, 
kad juo įvardyti galėtume tiek mirties neigimą, tikėjimą ne- 
mirtingumu, kuriais grindžiama dauguma religijų, tiek es- 
minio paradokso vengimą siekiant kitų tikslų, vertybių ir 
veiklos. Tokia veikla didesniu ar mažesniu mastu yra muzi- 
ka, literatūra, menas, šokis, filosofija, sportas, kolekcionavi- 
mas, paprastai ir mokslas. 

Gyvūnų sąmonė iš esmės yra linijinė, apibrėžtai tiksli- 
nė, bet jai būdingi ir kitų dimensijų pradmenys. Minėti ką 
tik su paradoksu susidūrusio žmogaus pradmenys išsivysto 
tikromis psichinėmis dimensijomis. Tokios dimensijos yra, 
pavyzdžiui, estetinė, religinė, filosofinė, erotinė, techninė... 
Žmogaus vertybių sistema tebėra labili, lyg ir neišsivysčiusi 
ligi galo. Tai, žinoma, palaiko didžiulę kultūros, religijos, pa- 
žiūrų, filosofijų įvairovę, ypač būdingą žmogui. Nors gali 
pasirodyti, kad kultūra suvienodėjo pastaraisiais metais, da- 
bartinės turtingesnės Vakarų šalys išgyvena ir akivaizdžiai 
priešingą tendenciją — naują visuomenės susiskaidymą, ku- 
ris pasireiškia kad ir suvešėjusiais religiniais judėjimais, 
mokslo pakraipomis, mažumų kultūriniais judėjimais. Pa- 
lankiomis aplinkybėmis kultūra greičiausiai ims sparčiai di- 
verguoti analogiškai adaptyvinei radiacijai. Nors Darwinas 
ir tikėjo, kad pajėgesnė rasė bei tauta pajungs ir sunaikins 
silpnesnes, žmogaus visuomenė eina kitu keliu. O ir gyvū- 
nai ne visiškai seka Darwinu! 

Esminių paradoksų pažinimas suteikė žmonėms ligi šiol 
nepatirtą laisvę, kuri, viena vertus, erdvėjančią kultūrą daro 
daugialypiu diverguojančiu „superorganizmu“, kita vertus, 
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atima iš žmogaus patikimumo jausmą, skatina jo nuolatinį 
labilumą, verčia nepaliaujamai ieškoti tvirtumo, paguodos, 
netgi užsimiršimo. Erichas Frommas parašė knygą Bėgimas 
nuo laisvės (Escape from freedom), kuri gvildena būdus, kaip 
žmogus, nepakeldamas didelės laisvės, traukiasi nuo jos prie 
tvirtų, taisyklėmis nustatytų elgesio normų, akceptuodamas 
kad ir autoritarinės politines sistemas, kurios reikalauja iš jo 
mažiau rinktis ir dvejoti. 

Esminis Freudo atradimas buvo užmaršties tikslingumas: 
žmogus dažniausiai užmiršta tai, ko nenori prisiminti. Tad na- 
tūralu manyti, kad vienas svarbiausių dalykų, kuriuos visi no- 
rėtume užmiršti, yra tasai gyvenimo esminis paradoksas. Jei- 
gu taip tikrai esti, galėtume paaiškinti ne vieną faktą, kurį su 
nuostaba ir liūdesiu patyrė daugelis mąstytojų. Yra žmonių, 
nebijančių mąstyti ir dvejoti. Ar jie tiesiog negali liautis mąs- 
tę, ar galjų gyvybės bei dvasios jėga tokia stipri, jog susidūri- 
mas akis į akį su gyvenimo paradoksu jų nealina? Šito aš neži- 
nau. Tačiau akivaizdu, jog didžioji civilizuotos žmonijos dalis 
(už visus negali atsakyti) bijo mąstyti ir dvejoti. 

Vidutinio žmogaus mąstysena bei elgsena yra gana 
griežtai ribota, šabloniška, iracionali, ir visa, kas tam kelia 
pavojų, jis pasirengęs nustumti į šalį arba pulti. Jis lyg sraigė 
sulenda į savo kiautą ir išjo nieku gyvu neišlenda, kad ir kas 
ji įtikinėtų: dvasininkai (kurių dauguma irgi tokie pat), po- 
etai, filosofai, mokslininkai ar dar kiti. Galbūt stulbinantį 
žmonių intelektualų skirtumą lemia ne jų pajėgumų skirtu- 
mas, o tai, kad daugelis tiesiog renkasi minimalizuotą, bet 
patikimą asmenybę vietoje mąstančios asmenybės, atviros ir 
tiems baimę keliantiems dalykams, kuriuos daugelis suge- 
bėjo užmiršti savo asmenybės susiaurinimo kaina, nustum- 
dami juos pasąmonėn. Svarbiausia tai, jog esminis gyveni- 
mo paradoksas mums visiems žinomas, bet tik nedaugelis 
mūsų geba jį žinodami normaliai gyventi. Jeigu mano hipo- 
tezė pasitvirtins, nėra jokios vilties priversti žmones mąstyti 
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taikant šoko terapiją, išjudinti jų intelektą. Žmonės nenori 
mąstyti iš baimės, o baimės neįveiksi baugindamas, kaip ir 
kraujo nenuplausi krauju. 

Vadinasi, žmogus gyvena naudodamas kur kas žemes- 
nius savo intelekto pajėgumus, priverstinai atsisakydamas vys- 
tytis tikru žmogum, norėdamas tam tikra prasme likti vaiku, 
infantiliška būtybe. Su tokiu infantiliškumu sietinas, tarkim, 
kolekcionavimas, sporto fanatizmas ir narkomanija, perdėtas 
tautiškumas, visokiausios pramogos, azartiniai žaidimai ir ki- 
ta. Skirtumas tarp vaikų ir suaugusiųjų vaikiškumo yra tas, 
kad suaugusieji yra priverstinai vaikiški, pagal savo išsivys- 
tymą jie tokie nebeturėtų būti. Tačiau dauguma suaugusiųjų 
tiesiog užmiršo, kad jie jau suaugę. Tai, savaime aišku, turi 
keletą aspektų. Manau, pavyzdžiui, kad ir šiuolaikinė techni- 
nė civilizacija daugiausia yra padarinys vakariečių infantiliš- 
kumo, - žmonių, kurie, vengdami pažinti save, nukreipė sa- 
vo dvasios pajėgas prie išorinių dalykų, lygiai taip, kaip daro 
vaikai. Kita vertus, didžiuma masinės kultūros - tai siūlymas 
užsimiršti žmonėms, kurie to ieško, nors galėtų būti prana- 
šesni, galėtų būti laisvi žmonės, jeigu nebijotų tos laisvės bai- 
sybių, nebijotų prisiminti mirties. Paradoksalu, kokių intelek- 
to pastangų prireikė kad ir pramogų - kino, televizijos bei 
radijo - srityje vien tam, kad žmonės galėtų atitrūkti nuo savo 
intelekto, užmiršti laisvą mąstymą. 

Įprasta kalbėti apie perdėtą mūsų laikų intelektualu- 
mą ir net kaltinti mokslininkus dėl mūsų pasaulio intelek- 
tualizavimo. Mano manymu, toks priekaištas irgi liudija vi- 
dutinio Žmogaus neramumą ir mąstymo bei žinojimo baimę. 
Iš tikrųjų šiuolaikinis pasaulis pasižymi visa kuo, tik ne in- 
telektualumu. Vargu ar žmonija kada nors gyveno taip ne- 
racionaliai, buvo tokia neintelektuali kaip dabar. Priskirti 
mokslininkus mąstančių laisvų dvasingų Žmonių ratui taip 
pat didelė klaida. Iš tiesų dauguma mokslininkų vienodai 
riboti savo specialybės infantiliškumu, iš teisybės ir moks- 
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las, kaip ir pašto ženklų rinkimas ar kriminaliniai romanai, 
daugeliui yra bėgimas nuo tikrovės bei jos skaudžių para- 
doksų. Nusivylusiam pasaulio sumaištimi ir tragika moks- 
las siūlo aiškesnę bei logiškesnę pasaulio smėlio dėžę, siū- 
lo patikimumą. 

Užuot pagelbėjusi žmogui priartėti prie gamtos ir gy- 
vybės tiesos, fizika gali padėti jam pamiršti pačią tiesą. Pa- 
radoksali ir psichologija, kurios sukurtas žmogaus paveiks- 
las savo abstrakčiu objektyvumu yra pavojingai tolimas 
žmogaus esamybei ir jo rūpesčiams, be visa to, dar teikia 
tam tikrą galios pojūtį: žinojimas - tai galia, o psichologas 
tariasi žinąs apie kitus šį tą daugiau už juos pačius. Panašų 
pasitenkinimą savo galia patiria ir medikai. Suvokę, jog ne- 
same savo likimo šeimininkai, galime pasiguosti bent tuo, 
kad esame įtakūs kitų gyvybei ir likimui. Čia gauna pradžią 
stalinizmo bei nacizmo patologijų ištakos. 

Aš toli gražu neneigiu mokslo, nesmerkiu jo kaip visu- 
mos. Nors pripažįstu, jog daugeliui Drosophilos populiacijos 
genetika, akustinis intonacijos tyrimas arba grupės teorija gali 
atstoti bėgimą iš šio pasaulio į stebuklų šalį, kur visa atrodo 
daug gražiau, logiškiau bei aiškiau, bet tikiu, kad moksli- 
ninkų rate dabar sąlygiškai daugiau tų, kurie gyvendami sie- 
kia ne užsimiršti. Mokslas, be abejo, yra doras ir laisvas, o 
šiuolaikiniame pasaulyje, kur vyrauja fundamentalistų sek- 
tos bei parairacionalizmas, mokslas daugiausia yra pozityvi 
jėga, turinti galimybę vystytis ir paisyti religijos, introspek- 
cijos tiesų kur kas palankesne holizmui linkme. Galbūt tok- 
sai holistinis, savo mėšlungišką objektyvizmą ketinantis 
įveikti mokslas yra vienintelė reali mūsų viltis. 

Mes naiviai tikėjome, esą religijos nunykimas reiškia ra- 
cionalizmo pergalę. Iš tikrųjų žmonės, atitoldami nuo savo 
tradicinės religijos, vakariečių pasaulyje - nuo bažnyčios, ne- 
tenka dalies savo tikrumo jausmo ir stengiasi jį surasti kitur. 
XX amžiaus istorija rodo, kad vietoje prarastos religijos daž- 
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nai įsigali tiek religinio, tiek antireliginio pavidalo prietarin- 
gumas ir karingas tamsuoliškumas. 

Šiaip ar taip, daugelis žmonių linkę manyti, kad laisvoji 
dvasia, kad ir kur reikštųsi - religijoje arba moksle, yra pavo- 
jinga, todėl jai nepritaria. Dabar labai išpopuliarėjo visokiau- 
sių pavidalų antisemitizmas. Mokslą bei kitą laisvos dvasios 
raišką puldinėja Biblijos aiškintojai, ufologai, paraentuziastai 
ir dar daug kas. Juos jungia tai, jog, nenorėdami formuoti ir 
klostyti savo minčių pagal tikrovės reikalavimus, jie ties pir- 
mu staigesniu vingiu nubrėžia tiesę ir aplenkdami tikrovės 
reiškėjus patenka tenai, kur kaktusai gali skaičiuoti ligi de- 
šimt, Beethoveno dvasia kuria muziką, o vyrukai iš NSO ne- 
jučia lenkia šviesos greitį. Gal tokios apmatų mąstysenos kles- 
tėjimą, ypač Vakaruose, sąlygoja vartotojų visuomenės 
dvasia, kuri reklamose skelbia: Jūs pelnėte to jau šiandien, ža- 
dėdama padaryti žmogų laimingą pasitelkus dantų pastą, 
miltelius nuo galvos skausmo, sportinį automobilį, nėrinių 
kelnaites, asmeninį kompiuterį arba naują tikėjimą. Preke vir- 
tusi tiesa tampa srautu ir seka mada. O mada negali būti bent 
kiek „sudėtingesnė“, rimta arba skausminga, jai taikomi vien 
universalūs sprendimai. Todėl gausu tokių kūrinių kaip Bib- 
lija vis dėlto sako tiesą, Slaptasis augmenijos gyvenimas, Susitiki- 
mas su ufonautais ir kitų. Panaši mąstysena suklestėjo ir mū- 
sų šalyje, ir greičiausiai ji kalta, kad jaunimas atprato nuo 
rimtesnių protinių pastangų. 

Žmonės laikomi pačiais seksualiausiais gyvūnais (Des- 
mondas Morrisas). Galėtume paklausti: jei žmonės yra tokie 
nuo seno, kai moters pasirengimas lytiniams santykiams iš 
cikliško virto nuolatiniu — matyt, tai nulėmė ir atitinkamas 
vyro elgsenos intensyvumas. Manytina, kad žmonių hiper- 
seksualumas yra civilizacijos pasekmė, panašėjanti į lauki- 
nių gyvūnų prijaukinimo įtakotus analogiškus naminių gy- 
vulių pokyčius. Tačiau kaip hipotezės turėtume paisyti 
prielaidos, jog didžiausią poveikį čia daro tasai esminis pa- 
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radoksas — mirties pažinimas. Teigiama, esą mirties baimė 
kelianti seksualumą. Jeigu tikrai taip, nenuostabu, kad žmo- 
gus, nuolat jaučiantis mirties grėsmę, iš tiesų yra seksualiau- 
sias gyvūnas. Tada mūsų seksualumas yra stimuliuotas ne 
tiek genetiškai, kiek psichologiškai. Žmogaus lytinių orga- 
nų dydį ir lytinių liaukų veiklos intensyvumą galėjo sąlygo- 
ti ir kiti veiksniai. Stambūs ne vien Žmogaus lytiniai orga- 
nai, bet ir jo širdis — abi tos savybės leidžia gretinti mus su 
arkliu bei asilu. Turime su jais dar vieną bendrą savybę: ga- 
lime nubėgti labai ilgus atstumus, esame ypatingą raidą pa- 
tyrę žolėdžiai. Tai, žinoma, neatmeta galimo mirties baimės 
ir seksualumo ryšio gyvūnų ir žmonių pasaulyje. 
Racionalizuotas jis turbūt dažniausiai pasireiškia siekiu 
„gyventi toliau per savo vaikus“, išsaugoti savo giminę, — 
anksčiau tai buvo ne vien žmogaus asmeninis dalykas. Pa- 
likti palikuonių (dažnai juo daugiau, juo geriau) buvo žmo- 
gaus pareiga savo genčiai bei ainiams. Žmogaus noras turėti 
vaikų gali būti nesusijęs su lytiniu potraukiu - pastarasis tam 
tikrais atvejais buvo laikomas nešvariu, o pirmasis instink- 
tas — daug rečiau; kiek Žinau, tokios nuomonės laikėsi tik 
dalis Provanso katarų *****. Gandhis manė, kad lytiniai san- 
tykiai pateisinami tiktai siekiant turėti palikuonių. Panašiai 
moko ir katalikų bažnyčia. Apie esenus, apskritai nepripaži- 
nusius jokio seksualumo, J. Flavius rašė: Esama ir kitokių ese- 
nų, kurie <...> kitaip žiūri į santuoką. Jie mano, kad nesituokdami 
žmonės nutraukia kartų seką — svarbiausią gyvybės bruožą. Juo 
labiau, jei visi taip manytų, netrukus išnyktų visa žmonija. <...> 
Jie nebendrauja su nėščiomis moterimis, taip rodydami, kad jų san- 
tuokos tikslas — ne siekti malonumo, o gimdyti vaikus... 
Greičiausiai yra porų, kurios pasiekė tokį idealą, ir jų 
vaikai, gimę tik iš noro vykdyti pareigą. Bet klaidinga ma- 


***** Asketizmo skelbėjai XI-XIII amžiaus Vakarų Europoje. Nuosavybę laikė 
nuodėme, pliekė katalikų dvasininkijos ydas. XIII-XIV amžiuje buvo ink- 
vizicijos išžudyti. 
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nyti, esą taip dorovingai vykdyti dauginimosi pareigą yra 
racionaliau ir žmogiškiau už lytinio geismo tenkinimą. Baž- 
nyčios pripažintas būtinumas turėti vaikų slepia tik kitaip 
išreikštą Žmogaus baimę išnykti ir mėginimą išsaugoti dalį 
savęs per palikuonis - tai tėra mūsų žmogiškų silpnybių pro- 
jekcija Dievo įsakymais, pareigomis ir draudimais. Ar vie- 
nas kitas dalykas iš tokių dieviškais paskelbtų žmogiškų im- 
peratyvų nepersimetė ir į mokslą gamtos dėsnių pavidalu? 
Šiaip ar taip, panašiai atrodo Malthuso-Darwino dėsnis, tei- 
giantis, kad gyvos būtybės dauginasi geometrine progresija. 
Ar ne toks ir teigimas, esą organizmai arba bendrijos mėgi- 
na padidinti savo biomasę (vykstant sukcesijai, evoliucijai)? 
Žmogus iš tikrųjų gali rasti juo didesnį pasitenkinimą ir pa- 
guodą, juo daugiau turės vaikų ir per juos „gyvens toliau“, 
tačiau Gyvybės programa, ko gero, ne tokia. Gyvybės pras- 
mė neturi būtinai sutapti su bijančio išnykti žmogaus pastan- 
gomis gyventi. 

Seksualumas, be abejo, siejamas su socialumu. Šeima, 
vaikai, per kuriuos toliau gyvena tėvai, kartu su savo tėvais, 
suėjusiais turėti vaikų, yra visuomenės pirminė ląstelė. Dau- 
gumas žinduolių yra socialūs, ypač primatai, tarp jų neabe- 
jotinai ir žmogaus tiesioginiai pirmtakai. Vis dėlto galėtume 
daryti prielaidą, kad žmogus vengia vienatvės ir jungiasi gru- 
pėmis taip pat siekdamas įveikti savo mirtingumą, kol gy- 
vuos grupė ar bent jau ilgesnį laiką. 

Žmogui tiesiog būtinas artimas fizinis bei dvasinis ryšys 
su kitu žmogumi, žmogaus gyvenimu, kurį palikti, jo many- 
mu, tolygu mirti. Vienatvė bei mirtis mūsų neigiamų verty- 
bių skalėje yra gana artimos. Žmogaus reikmė jausti kito žmo- 
gaus artumą — savaip iracionali, kartais netgi atavistinė. 
Pastarosios savybės išlikimas būtų sunkiai aiškintinas, jeigu 
atavizmo nuolat nepalaikytų koks nors poreikis, kad ir porei- 
kis sušvelninti mirties pažinimo slogutį. Neatsitiktinai didžiau- 
sią simpatiją ir užuojautą, kurios iš mūsų gali tikėtis kitas žmo- 
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gus, rodome jam fiziškai jį liesdami - spausdami ranką, glos- 
tydami, bučiuodami, apsikabindami, tapšnodami per petį. 

Nežinau, ar yra gyvūnų, kurie prieš galą ar sunkiai kęs- 
dami ieško savo rūšies atstovo artumo. Šiaip ar taip, šunys 
bei katės artėjant galui dažniausiai ieško vienatvės. Žmogus 
mirdamas kabinasi į kitą žmogų - tokį merdinčio žmogaus 
poreikį būti šalia savo artimo krikščionybė pavertė paskuti- 
niosios komunijos, paskutiniojo patepimo ir kitų panašių 
apeigų ritualu. 

Žmogaus hipersocialumą, kuris, mano galva, toli gražu 
ne visada racionalus, galėtume sieti su jungimusi į pastovias 
arba laikinas grupes: nuotaikų demonstravimas, karnavalai, 
varžybos, grupinės kelionės, vaidinimai, taip pat urbaniza- 
vimas plačiąja prasme, o pastarasis yra anaiptol ne vien eko- 
nominiais veiksniais grindžiamas procesas. 

Mintyse miestą prilyginu narkotikams: mes mėgstame 
ir viena, ir kita, bet jie mums pavojingi. Nenorėčiau to paly- 
ginimo atsisakyti ir dabar, be jokio moralizuojančio konteks- 
to. Tiesiog manau, kad į miestus Žmones traukia jėga, labai 
primenanti jėgą, kuri traukia vyrą prie moters, vaiką prie mo- 
tinos, tikintįjį bažnyčion, o girtuoklį smuklėn. Deja, miesto 
siūlomas prieglobstis yra apgaulingas: didmiestyje užmegz- 
ti ryšius su žmonėmis sunkiau nei atkampiame kaimelyje, 
žmogus žmogui dažnai tampa vien įkyriu reiškiniu, žmogus 
kliudo Žmogui susitikti su žmonėmis. 

Nupiešėme apmatus žmogaus, ieškančio, kaip ištrūkti 
iš neišvengiamos mirties nuojautos. Tokių ieškojimų, užsi- 
miršimų ir palengvinimų esama visokiausių: muzika, poezi- 
ja, alkoholis, seksas, žmonių minios, mokslas, tikyba ir kita. 
Visos tos priemonės yra mažiau arba daugiau veiksmingos, 
nelygu su kokiu žmogumi ir su kokiomis aplinkybėmis ten- 
ka susidurti. Daugelis, vienaip ar kitaip guosdamiesi, visai 
ramiai ir net linksmai nugyvena gyvenimą, kiti iš baimės gy- 
venti ir gyvenimo nuovargio renkasi savižudybę, treti ieško 
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ko nors didingesnio, kas juos visiškai išlaisvintų nuo mirties 
bei gyvenimo vargų. 

Aš pats, matyt, priklausau tai trečiajai grupei, ir didžiau- 
sią širdies skausmą jaučiu, viena vertus, žinodamas, kad mirtis 
ir vargai neišvengiami, kita vertus, suprasdamas, jog nė viena 
iš aukščiau minėtų pagalbinių priemonių, narkotikų, to širdies 
skausmo nesušvelnins. Nei menas arba mokslas, nei seksas ne- 
leidžia man užsimiršti, esu abejingas alkoholiui, o kolektyvus 
gyvenimas mieste man labiau atgrasus negu guodžiantis. Sa- 
vaime aišku, toksai žmogus priverstas ieškoti kur kas radika- 
lesnės paguodos. Jis linkęs daug mąstyti apie savo skausmą, 
nusakyti skausmą kaip problemą, kuriai būtina ieškoti išeities. 

Aiškinant tų radikalesnių išeičių pasirinkimą, vertėtų 
prisiminti anksčiau gvildentus samprotavimus apie žmo- 
gaus asmenybės, kultūros ir vertybių sistemos labilumą, 
apie laisvę, kurion žmogų nubloškė jo gyvenimo esminio 
paradokso pažinimas. 

Turbūt toksai žmogaus vertybių sistemos, visos asme- 
nybės struktūros labilumas rodo jo jaunumą bei sąlygišką 
neprisitaikymą prie paradoksalaus pasaulio, o kita vertus ir 
kaip tik todėl - žmoguje slypintį dvasinio prisitaikymo po- 
tencialą. Žmogus dar nėra tobulas, bent jau dvasiškai, jis tik- 
tai bręsta, išgyvena bandymo stadiją. 

Gal nelabai suklysiu, lygindamas tokių naujų vizijų, nau- 
jų asmenybės galimybių atstovus kaip Laozi, Buda, Jėzus 
Kristus, Eckhardtas, Ramakrišna ir daugelis kitų „pranašų“ 
bei „mistikų“ su naujais mutantais, kurie stengiasi plisti — 
kitaip sakant, skleisti savo dvasinę tiesą. Tie žmonės nesiekė 
platinti naujų pasaulėvokų, tiesų, konvencijų, o skelbė nau- 
ją gyvenimą ir naują asmenybę. Aš esu prisikėlimas ir gyveni- 
mas, — sako Jėzus, — Kas tiki manimi, nors ir būtų miręs, gyvens. 
Ir kiekvienas, kas tiki mane, neragaus mirties per amžius. 

Tokį amžinojo gyvenimo siūlymą galima, savaime aišku, 
senu papročiu aiškinti kaip paguodą, įrodymą, kad teisiojo 
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po mirties rojuje laukia gera vieta. Taip žmonės buvo tikina- 
mi beveik du tūkstantmečius. Daugelis tuo tikėjo, kai kas ne- 
tikėjo. Buvo ir tokių, kurie tikėjo, bet kitaip suvokė. Jų neten- 
kino rojuje užsakyta vieta. Jie norėjo kai ko daugiau, galbūt 
ne daugiau, o tiesiog kažko kitko. Tokių Žmonių būta tarp vi- 
duramžių mistikų, tiek „teisiųjų“, tiek „klaidatikių“ pusėje. 
Jie irgi nenorėjo laukti anapusinio pasaulio, bet, nesitaiksty- 
dami su šiuo gyvenimu, mėgino rasti čia pat ir iš karto kokį 
nors jo pakaitalą. Tas kas nors galėtų būti įvardytas bet kaip 
arba likti neįvardytas. Šiaip ar taip, vyko radikalus žmogaus 
asmenybės pokytis, todėl pasikeitė ir žmonių santykiai su lai- 
ku, su savimi pačiu, kitais, su gyvenimu ir su mirtimi. Mūsų 
pasaulis yra dviejų - mūsų asmenybės bei išorinio pasaulio — 
dvilypė funkcija. Pasikeitus asmenybei, žinoma, pasikeičia ir 
mūsų pasaulis, taigi visiškai suprantama, kodėl krikščionys 
kalbėjo apie naujo pasaulio atsiradimą, prašė, kad išnyktų šis 
pasaulis ir stotų naujas ir panašiai. Mistiko asmenybės pokytis 
yra toks esminis, kad būsenos po jo paprastam Žmogui nė vie- 
nas įprasta kalba negali nusakyti. 

Svarbiausia, kad toksai mistinis asmenybės persikūniji- 
mas, be viso kito, sprendžia ir esminį paradoksą - mistikui mir- 
tis netenka mirties prasmės, ir nors išoriškai niekas nepakinta, 
žmogus vis dėlto palieka normalią gyvenimo apytaką, kurią 
budistai prilygina besisukančiam lankui. Šis sprendimas nėra 
nemirtingumas populiariąja prasme, bet būvis, kuriam nusa- 
kyti netinka žodžiai gyvenimas, mirtis, nemirtingumas ir kiti. Bu- 
distai tokią būseną vadina nirvana, kurią galėtume laisvai versti 
žodžiais nevėjinga tykuma, bevėjė ramybė. 

Budistų požiūrio esmė, mano manymu (kuris čia gana 
kuklus, o gal ir iškreiptas), yra ta, kad nirvana skelbiama vie- 
nintele tikrąja sąmoningo gyvenimo būsena, vienintele tik- 
rąja žmogaus būties forma. Remdamiesi šiuo požiūriu, galė- 
tume pasakyti, kad tik pasiekusieji tokios būsenos - Buda ir 
kiti — yra „tikrieji žmonės“. Tai, ką mes manome esant nor- 
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malią ir tikrą gyvenimo būseną, tėra vien iliuzija, regimybė. 
Šį teiginį mėgino logiškai pagrįsti filosofai (žymiausias jų bu- 
vo Nagarjuna), įrodinėdami, kad bet kuris įprastiniais vaiz- 
diniais (priežastis-pasekmė, judėjimas-nejudrumas, panašu- 
mas-skirtingumas...) pagrįstas būties nusakymas, šiaip ar 
taip, yra prieštaringas ir todėl bevertis. 

Čia vertėtų prisiminti, kad iš tikrųjų ir Europos mokslas 
bei filosofija nepajėgė išspręsti su Zenono laikais bei judėjimu 
susijusių aporijų, nors ir nedarė iš jų esminių išvadų. Dauge- 
lis budistų filosofų netiki, jog apskritai būtį galima nusakyti 
išsamiai, be priešybių. Todėl, kad ir kas būtų, tikrovė lieka 
nenusakoma ir šia neigiama plotme tapatinama su nirvana. 
Teigiama plotme tikrovė (t.y. žmogaus tikrovės patirtis) ir nir- 
vana tapatinamos tada, kai žmogus išsivaduoja iš įprastinio 
egzistavimo regimybės. Vadinasi, išsivaduoja iš ligšiolinio gy- 
venimo, ypač nuo visokiausių norų, pastangų, siekių, kurie 
mus laiko būties regimybės besisukančiame lanke ir verčia 
kentėti, kad visa, kas gera ir gražu, pranyksta iš mūsų gyveni- 
mo kaip gėlės žiedas, praeivio rankos palytėtas. Mistinis išgy- 
venimas, kuriuo pasireiškia išsivadavimas iš tariamos tikro- 
vės, iš tiesų yra ligšiolinės asmenybės žūtis, netgi mirtis, nors 
budistams visa, kas mirtina, tėra iliuzija. Gimsta asmenybė, 
kuri iš tiesų yra žmogus — Buda, apšviestasis, nuskaidrėjęs, 
regintysis. Kiekvienas žmogus iš tikrųjų yra Buda, o būtis — 
kančių sūkurys, samsara — iš tikro yra nirvana. 

Apie kančias bei mirtį be galo daug kalbančio budizmo 
esmė iš tiesų sudaro pačią optimistiškiausią filosofiją, kurią 
kada nors pažino žmonija. Budizmas radikaliai neigia asme- 
nybės, gyvenimo ir būties tikrovę, taigi kartu ir esminį para- 
doksą. Nuo baisios gyvenimo tikrovės, nuo to, ką laikome 
tikrove, mes pratę bėgti prie iliuzijos, o budizmas pripažįsta 
baisią tikrovę savo pačios iliuzija, nuo kurios nereikia bėgti, 
tereikia iš jos nubusti, suvokti iliuzijos tariamumą. Tačiau, 
ko gero, - tai pastebi ir patys budistai, - regimybės inercija 


109 


yra labai didelė, todėl nuskaidrėja ir praregi tik nedaugelis. 
Nors didžiulis budizmo optimizmas nepalieka be vilties ir 
kitų, žadėdamas jiems galimybę išlaisvėti kokiame kitame 
gyvenime. Bet čia iškyla daug sudėtingesnės problemos, ku- 
rių šio rašinio mastu negalime spręsti. 

Svarbiausias yra, žinoma, panašumas tarp mistikos eta- 
lonu laikomo budizmo ir krikščioniškosios bei kitos misti- 
kos. Bet kuri mistika vienaip arba kitaip remiasi patirtimi, 
kad mūsų būtis yra ne tik varginga ir trumpalaikė, tačiau ir 
netikra, susapnuota, regima ir panaši, ir tikėjimu, jog galima 
kitokia būtis, be vienokių ar kitokių spragų. Perėjimas iš 
įprastinio gyvenimo netikrovės į mistinės būsenos tikrovę 
nusakomas kaip seno Žmogaus mirtis ir naujo Žmogaus gi- 
mimas. Tiek krikščionybėje, tiek anuomečiame šamanizme, 
kuris nėra tinkamas terminas. Šamanas buvo žmogus, kuris 
iniciacijos metu mirdavo, tarpais išgyvendamas tai ligi smul- 
kmenų aiškiai, o paskui vėl atgimdavo iš naujo. Dvasios įdė- 
davo jam į krūtinę naują širdį arba virdavo katile jo galūnes 
ir vėl jas sudėdavo. Toksai fizinio persikūnijimo vaizdinys 
buvo Žinomas ir semitų pranašams bei viduramžių misti- 
kams. Kotryna Sienietė tvirtino, esą Jėzus buvo išėmęs jai iš 
krūtinės seną širdį ir jos vieton įdėjęs naują. 

Tie ir daugelis kitų faktų rodo, kad žmoniją veikia jė- 
gos, kurios tam tikrais atvejais pertvarko Žmogų gana vie- 
nopa linkme, nors iš suinteresuotų asmenų pasakojimo tai 
ne visada aišku. Negaliu atsikratyti jausmo, kad čia slypi ko- 
kia nors evoliucinė prasmė. Jeigu apskritai taip kas nors aiš- 
kintina: galbūt mistiko akimis mūsų evoliucijos samprata, 
kuri, šiaip ar taip, priklauso nuo mūsų laiko suvokimo, yra 
tokia pat regimybė kaip ir kiti mūsų vaizdiniai. Tačiau gal 
viena kitam netrukdo: mes galime aiškinti mistiką savitu, te- 
gu tam tikra prasme ir iliuziniu požiūriu, o pačiam mistikui 
visa tai neturi jokios prasmės. Turinti atsirasti priešybė neat- 
siras, kadangi tarp dviejų pasaulių - mūsų bei mistiko pa- 
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saulio — nėra tiesioginio sąlyčio. Tarp mūsų ir mistiko plyti 
dvasinis barjeras, panašus į biocheminį barjerą gamtoje tarp 
skirtingų rūšių. 

Mano rašinio mintis — vis dėlto ne tiek aiškinti mistiką, 
pasitelkus populiariąją biologiją, kiek atkreipti dėmesį į žmo- 
gaus prigimties labilumą ir prieštaringumą. Tai savo ruožtu 
liudija Žmogaus galimybę ir poreikį tapti kuo nors kitu. Esu 
tikras, kad krikščioniškasis Dangaus karalystės vaizdinys iš 
pradžių reiškė tokį visišką persikūnijimą, seno kūniško žmo- 
gaus mirtį ir naujo dvasingo gimimą. Jėzus Kristus irgi yra 
pasakęs, kad Dangaus karalystė ne išorėje, jos negalima pa- 
liesti pirštu, ji mumyse pačiuose. Arba, kaip sakoma Evangeli- 
joje pagal Tomą, apie kurią sužinojome vos prieš vieną žmo- 
nių kartą ir kuri išsiskiria ypač vaizdingais aprašymais: „Tegu 
tas, kas ieško, nesiliauja ieškojęs, kol atras. Atradęs jis bus 
apstulbintas, būdamas apstulbintas, ims žavėtis ir taps visa 
ko valdovu“. 

Tačiau toji mistikos apologetika irgi turėtų pripažinti vel- 
nią - radikalų dvejojimą (dvejoti nereiškia neigti!), klausian- 
tį, ar visa tat: žmogaus persikūnijimas, siūlomas budistinio, 
šamanistinio arba krikščioniško tikėjimo, nirvana bei pati 
Dangaus karalystė, nėra iliuzija; mirties pažinimo iškamuo- 
to, kančiose išeities ieškančio žmogaus saviapgaulė, kurios 
laikomės kaip viso, kas mus guodžia. Gal nirvana taip pat 
tėra kančių išdava, tai, kur link sunku eiti, ko sunku atsisa- 
kyti, skaudu atsižadėti tikėjus? 

Man atrodo, jog toksai ir panašus radikalus dvejojimas 
jau pats savaime yra dominantis žmogaus gyvybingumo po- 
žymis, kurio, nepaisant būties skausmo, mums dar pakan- 
ka tiek, jog kartais dėl tikresnės tiesos pajėgiame atmesti 
melagingą paguodą. Galėtume tarti, kad čia slypi netgi tik- 
ras gilus tikėjimas tikresnės ir laisvesnės būties galimumu. 
O gal tai vien mūsų nežabotas smalsumas? Nežinau. Neži- 
nau, ar aš žinau. 
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Bet jeigu manytume, esą toksai pirmykštis tikėjimas per- 
sikūnijimo, išsilaisvinimo, išganymo galimybėmis iš tiesų sly- 
pi mumyse, jis sąlygotų labai svarbius dalykus. Visų pirma, 
poreikį palikti neteisingus tikėjimus, dvejoti viskuo ligi ga- 
lo, nesilaikyti nė vienos parankios paguodos, nesiliauti ieš- 
kojus, kol bus rasta tai, kas tikra, didinga ir nuostabu. Matyt, 
nelabai svarbu, ar tą tikėjimą nusakysime žodžiais. Jo buvi- 
mą tegali įrodyti eksperimentas - mūsų pačių likimas. Lig- 
šiolinė teologijos praktika — aiškinti visa nustatytu kiekiu 
tariamai teisingais sakiniais ir tuos sakinius atriboti nuo kriti- 
kos - šiuo atveju yra iškreipta, priešinga žmogaus pirmykš- 
čiam tikėjimui ir iš paties gyvenimo kylančiam pirmykščiam 
optimizmui. Viskuo, kuo g alim a abejoti, reikia irb ù- 
tina dvejoti tol, kol prieisime tai, dėl ko dvejoti jau n e b e g a- 
lėsime. Tačiau ligi tol negalėsime įrodyti esant ją, išgany- 
mo galimybę, o juo labiau jos nuneigti. Viskas priklauso nuo 
mūsų valios ir nevilties. Pavyzdžių turime ir grynai loginiais 
išprotavimais negalime atmesti galimybės, kad, mėgdžioda- 
mi tuos pavyzdžius, mėgindami juos suvokti, ko nors pa- 
sieksime. 


1976-1977 


APIE GYVYBĖS MOKSLĄ 
IR GYVYBĖS APIBRĖŽIMĄ 


Gaila, kad terminas gyvybės mokslas, kurį vartojo, pavyzdžiui, 
Johannesas Piiperis*, liko neįsitvirtinęs šalia biologijos. Nepai- 
sant visko, žodis gyvybė ir tai, kas su juo susiję, reiškia kai ką 
ypatingo, o kartu ir keisto bei prieštaringo. Gyvybė mums už 
viską svarbesnė, ir labai natūralu, kad mūsų požiūris į ją yra 
savitai pakilus. Nepaisant to, kaip gebame ją paaiškinti, jei 
apskritai gebame. Vis dėlto mėginimas išaiškinti, kas yra gy- 
vybė, kartais mums atrodo šventenybės niekinimu - antraip 
būtų sunku suprasti vitalizmo bei antidarvinizmo įsišakniji- 
mą tarp biologų. Biologo veikla atrodo tartum ambivalentiš- 
ka. Prieštaringas ir platesnės publikos požiūris į biologiją bei 
biologus. Viena vertus, į juos žiūrima kaip į išmanančius, nu- 
tuokiančius apie gyvybę ir gamtą, ją saugančius žmones, kita 
vertus - kaip į gyvybės priešininkus, kurie atima iš gyvybės 
jos gyvybiškumą, stebuklingąją galią ir paslaptingumą. Dėl 
to ypač piktinamasi evoliucionistais, tačiau panieką pelnė ir 
sistematikai - atmenu knygą, kurioje buvo teigiama, jog šalia 
Linnė paukščiai nutildavo, o gėlės imdavo vysti. 

Taigi gyvybės mokslas nėra neutralus nei emocijų, nei 
etikos ar estetikos atžvilgiu. Gyvybės mokslas turi savo psi- 


*Johannes Piiper (1882-1973) - estų rašytojas gamtininkas. Tartu universi- 
teto profesorius, 1927 Londone apgynė doktoratą Apie paukščių stuburo evo- 
liuciją. Parašė populiarių knygų apie Estijos gamtą. 


chologiją, kuri, kaip būtina pastebėti, ligi šiol liko nenagrinė- 
ta, įją net nebuvo kreipiama dėmesio. Iš pirmo žvilgsnio toji 
psichologija atrodo mums šalutinė ir bereikšmė šalia paties 
mokslo, šalia to, ką manome esant jo esminiu turiniu - apra- 
šymų, skaitmenų, brėžinių. Bet jeigu koks stačiokiškesnis žmo- 
gus paklaustų, kaip mes matuojame mokslo subjektyvumo bei 
objektyvumo reikšmę ir svarbą, mes nemokėtume į tai atsa- 
kyti. Mums būtų sunku paneigti ir greičiausiai perdėtą teigi- 
nį, esą gyvybės pažinimas ar koks kitas mokslas tėra vien epi- 
fenomenas, intelektualus raibuliavimas neįsisąmonintų 
pirmykščių psichofiziologinių procesų paviršiuje. 

Ši hipotetinė būklė rodo, kaip mažai gyvybės mokslas 
težino pats apie save, kaip mažai mokslininkai domisi savo 
dvasios gyvenimu. Mokslininkas yra lyg žmogus, kišeniniu 
žibintuvėliu pasišviečiantis kelią per tamsų mišką. Šviesos 
spindulys sklinda pirmyn, nušviečia žemę ir medžius, o pats 
einantysis lieka tamsoje. 

Toksai mokslininko buvimas mokslo patamsiuose yra 
ypatingas požymis, rodantis mūsų laikų ir mūsų kultūros 
bendresnę orientaciją į objektyvumą, ontologiją, tai reiškia 
nusigręžimą nuo subjektyvumo, ypač nuo introspekcijos. Bi- 
hevioristinė psichologija čia veikia radikaliausiai, atmesda- 
ma net visas introspektyvaus pobūdžio sąvokas, nors labiau 
tradicinė psichologija, skirstanti sąmonę į atskiras skiltis 
(mąstymas, valia, emocijos ir kt.), iš esmės tokia pat tolima 
žmogaus savimonei. 

Tad vakariečiai naujaisiais laikais galėjo tyrinėti save 
vien netiesiogiai, o savo pačios betarpiškiausios gyvenimo, 
buvimo patirties visai nenagrinėja. Tai prilygsta vienašališ- 
kumui ir redukcionizmui. Pastarasis reiškiasi kad ir tuo, jog 
kai kurie kibernetikai tapatina žmogų su mašina, o etnolo- 
gai - žmogų su gyvūnu. 

Atsižvelgiant į tokį traktavimą, natūralu, kad betarpiš- 
ka patirtis, sąmonė, „matoma iš vidaus“, mums atrodo ne 
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tokia tikroviška kaip tos sąmonės turinys, objektyvi, „išori- 
nė“ tikrovė. Tačiau mes dažniausiai negalvojame, ar pats tik- 
rovės kriterijus, kurį esame pratę naudoti, yra objektyvus, 
ar subjektyvus, kuo remiamės spręsdami apie vieno arba ki- 
to reiškinio tikrovę. Apie tai pagalvojus, teliktų sutikti, kad 
ir mokslinis pasaulio traktavimas tam tikra prasme yra pa- 
sąmonės, iracionalių veiksnių tikrai motyvuotas. Iš tiesų, kuo 
remiantis galima laikyti, pavyzdžiui, akmenį arba formulę 
tikroviškesniais, rimtesniais dalykais už nuotaiką, pojūtį, sap- 
ną? Kuo remdamiesi galime aiškinti sąmonę smegenų bio- 
srovėmis? O kodėl ne priešingai? 

Ką čia apskritai reiškia tikrovė? 

Argi filosofijos ir mokslo, fizikos ir metafizikos giles- 
nių, aukštesnių, pirmapradiškesnių tiesų ir taisyklių sieki- 
mas neslėpė amžino žmogaus siekio mirguliuojančiame įvy- 
kių ir įspūdžių sraute rasti ką nors tvirto bei pastovaus, kas 
skirtingais laikais skirtingose vietose turėjo skirtingą turinį? 
Daugelis gamtos tautų mano žmogaus ir gyvūno kaulus esant 
svarbiausia organizmo dalimi, mat kauluose slypįs padaro 
būdas, jo esybė, nes kaulai geriausiai išsilaiko. Argi objekty- 
vumas tam tikra prasme nėra būties kaulai, o mintys ir jaus- 
mai, vaizdiniai - jos mėsa? Taigi vertindami objektyvius reiš- 
kinius, vadovaujamės gana subjektyviais akstinais. Religijos 
nuolatiniu ir tikru pripažįsta tai, kas dieviška, dieviškumas 
yra amžinas ir nekintamas. 

Pitagoro mokyme pasaulio kaulai yra skaitmenys, Plato- 
no filosofijoje bendrosioms sąvokoms artimos idėjos. Idėjos 
sąvoka (idėja) jau pati rodo subjektyvumą, tačiau iš tikrųjų 
vadovaujasi tuo, kad objektas laikomas tikroviškesniu už 
subjektą, ir konstruojamas naujas superobjektyvumas, kuris 
tiek tikroviškesnis už įprastą objektyvumą, daiktų pasaulį, 
kiek tas daiktų pasaulis tikroviškesnis už mūsų sąmonės 
srautą (arba šešėlius, pasak paties Platono palyginimo). De- 
mokritas bei kiti materialistai taip pat konstruoja savo su- 
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perobjektyvumą, kuris yra tikrai daiktinis, medžiaginis. Šiaip 
ar taip, antikos filosofijos tikrovės gradacija laikosi tikrovės 
ašies — vieną reiškinį laikome tikroviškesniu už kitą. 

Tokios tikrovės gradacijos paisė ir mokslas, šiuolaikinis 
mokslas skiriasi nuo praeities mąstysenos tuo, kad pačiais 
tikroviškiausiais daugiau nebelaikomi paprasti nei sukonst- 
ruoti arba sudaryti kietieji kūnai. Mokslas vėl priartėjo prie 
pitagorizmo bei platonizmo ir laiko tikrovišku visų pirma 
tai, ką galima geriau išmatuoti ir formaliai apibrėžti. Forma- 
laus apibrėžimo kol kas labiausiai paisė fizika. Todėl dauge- 
lį reiškinių (kad ir gyvybės procesus) mėginta priskirti fizi- 
kiniams reiškiniams, aprašyti juos fizikos kalba. 

Platonizmas vyrauja ir naujųjų laikų matematikoje. Čia 
krinta į akį dėsningumas, kai procesą, tiesos ieškojimą nuo- 
sekliai manoma esant mažiau realų ir mažiau svarbų už jo 
rezultatą - gatavą teoriją, brėžinį, formulę, kuri yra nekinta- 
ma, amžinesnė, kaip ir dera tikroviškesniam dalykui. Mate- 
matinė mąstysena ir vaizduosena buvo nagrinėta labai ma- 
žai, ir pastaruoju metu kai kurie matematikai, pavyzdžiui, 
Renė Thomas, susirūpino, ar nepaliaujamas matematikos for- 
malizavimas nenualins matematinės mąstysenos: matemati- 
nių tiesų, ko gero, negalima pasiekti tokiu apibrėžimų ir de- 
dukcijų metodu, kuris propaguojamas N. Bourbako knygose, 
remiantis jomis ar panašiomis į jas dabar labai paplitęs ma- 
tematikos mokymas. 

Įsivaizduokime, kad vaizdiniai ir pamąstymai yra pai- 
nesni, padrikesni už gatavą teoriją, formulę. Tada sunku su- 
vokti, kaip iš tų vaizdinių vis dėlto gali kilti teorija. O gal 
mokslininko mąstysena yra tiesiog kur kas sudėtingesnė už 
jos galutinį produktą, taigi tikslas — ne aiškinti painumą, o 
kondensuoti sudėtingumą, supaprastinti jį ligi galimos ribos? 
Kad ir kas būtų, akivaizdu, jog ligi šiol mes gerokai ignora- 
vome mokslininko psichologiją ir taikstėmės su banaliomis 
jos sampratomis. Dabar, atrodo, padėtis keičiasi ir žada atra- 
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dimus, kurie gali rimtai pakeisti mūsų sampratas apie moks- 
lą, mokslininką ir žmogų. Juk nenatūralu, kad mokslas mums 
ligi šiol atrodė svarbesnis ir tikroviškesnis už mokslininką. 

Nevertėtų itin stebėtis, jeigu, gilindamiesi į mokslo psi- 
chologiją, priartėtume prie sampratos, kuria andai vado- 
vavosi Ernstas Machas. Jo mokslo filosofijos esminis trū- 
kumas buvo tas, kad ji rėmėsi primityvia empiristine 
psichologija - visa ko pagrindas buvo „jutimai“ ir tam tikri 
bendrieji mąstysenos principai (ekonomija). Jeigu atsižvelg- 
sime į naujoves, kurias tuo tarpu atrado psichologija, gali- 
me atsisakyti mokslo filosofijos beasmenio platonizmo dė- 
lei naujos psichologijos. 

Tą posūkį prie psichologizmo galėtų remti ir ekologi- 
nė mąstysena, būtent įsitikinimas, kad visa, ką nagrinėja 
mokslas, iš tikrųjų yra žmogaus aplinkabei žmogaus 
aplinkos interakcija. Mūsų tikrovė nelyginant lazda, kurios 
vieną galą vadiname subjektyviu, kitą — objektvviu, o vi- 
durį - aplinka. Galutinai nėra pavykę visą lazdą prilyginti 
vienam galui - subjektyvusis ir objektyvusis reducionizmas. 
Gal didesnių perspektyvų teiktų požiūris, kai visa lazda lai- 
kytina viduriu, išsaugant subjektyvumą bei objektyvumą 
kaip koordinates, o ne kaip absoliutus. Aplinkos būviai ir 
dinamika atsispindi žmogaus psichikos būviuose ir dina- 
mikoje — viena koncentruotų, sustruktūrintų pastarosios 
apraiškų yra tiek mokslinė, tiek meninė kūryba. Abi neabe- 
jotinai turi daug bendro, ir jau būtų metas rimčiau užsiimti 
jų bendrais bruožais ir skirtumais. Matyt, menas mėgina 
mums parodyti psichoekologinio vientisumo bendresnį 
vaizdą, o mokslas aprėpia jo pavienes skiltis. 

Labai didele apibendrinimo galia pasižymi mitai, mu- 
zika ir šokis. Štai Indijoje atliekamos melodijos - ragos (pa- 
gal kurias buvo tapomi ir paveikslai) - tai nuotaikų, sąmo- 
nės būvių vientisumo atspindžiai, kurie išreiškia aplinką ir 
dienos metą, nekalbant apie žmogaus jausmus. Nuo muzi- 
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kos ligi matematikos turbūt neilgas kelias, ir čia galėtume 
prieiti, viena vertus, prie nuotaikos raiškos matematiniu api- 
brėžimu, kita vertus, prie matematinio apibrėžimo raiškos — 
muzikos, meno kūriniu arba nuotaika, kalbant aforizmais. 

Meno duotas apibrėžimas būtų lygintinas su fiziologi- 
niu arba ekologiniu apibrėžimu, kuris norom nenorom turi 
būti vientisas ir dinamiškas, o mokslo duotas apibrėžimas - 
su anatominiu apibrėžimu, kuris yra statinis ir dalinis. Abu- 
du apibrėžimo ir pažinimo būdai yra komplementarūs, pa- 
pildantys vienas kitą, tačiau jie neprilygintini vienas kitam 
nei kokiam bendresniam, invariantiniam apibrėžimui. Viso- 
vė neapibrėžtina, kaip ir kinų mąstytojų Dao. 


1983 


VABZDŽIAI IR ŽMONĖS 


Žmonėms dažnai kelia nuostabą vabzdžių ir rečiau - kitų na- 
riuotakojų elgsena. Ji laikoma racionalia - stebint kolonijomis 
gyvenančius vabzdžius, mėginta net visų kolonijos narių są- 
monės sumą tapatinti su kažkokia aukštesne sąmone, kurios 
lygmuo atitiktų žmogaus sąmonę. Taip manė, pavyzdžiui, Mau- 
rice'as Maeterlinckas. Galėtume ir mes pasidomėti, ar vabzdžių 
elgsenai būdingi išskirtiniai bruožai, kurie priartintų juos prie 
žmonių elgsenos, o jeigu taip, kokia tų bruožų kilmė. 

Turbūt galime teigti, kad vabzdžių elgsena iš tikrųjų su- 
dėtinga. Nors nevertėtų tvirtinti, kad žmogbeždžionių, del- 
finų, palapinukų ir kitų gyvūnų elgsena yra paprastesnė, tie- 
siog stebėtojui natūraliau kyla toksai sudėtingumo pojūtis. 
Aukštesniuosius stuburinius mes savaime laikome panašiais 
į save, galime su jais net tam tikra prasme bendrauti. Tačiau 
vabzdžiai yra tartum iš visai kito pasaulio, jie smarkiai smul- 
kesni už mus, mes nepalaikome su jais jokių santykių ir ne- 
bendraujame. Vabzdžių kūno sandara arba net kitimo meta- 
morfozė irgi visai neskatina mūsų vaizduotės gretinti juos 
su kitomis į žmones panašiomis būtybėmis. Juo keisčiau ste- 
bėti, kaip tie tokie mums morfologiškai tolimi padarai elgia- 
si „kaip mes“ — stato sudėtingus taisyklingos formos stati- 
nius, apdoroja ir gamina tam reikalingą žaliavą, kaip molis, 
vaškas, popierius, augina grybus, laiko „vergus“, šokdami 
duoda žinią apie maisto šaltinio vietą, taikliu geluonies dū- 
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riu paralyžiuoja savo auką, kad jos kūnas nesugedęs tiktų 
lervoms maitinti... Tokių pavyzdžių galėtume pateikti šim- 
tus arba tūkstančius, jų taip pat gausu visose vabzdžių gy- 
venimą aprašančiose populiariose knygose. 

Ar vabzdžių bei kai kurių kitų nariuotakojų elgsena yra 
tam tikru požiūriu sudėtingesnė už kitų gyvų būtybių elg- 
seną? Norėdami į tai atsakyti, turėtume patikslinti elgsenos 
sudėtingumo sąvoką. Mėginsime mąstyti ta linkme nepre- 
tenduodami į jokias galutines išvadas. 

Sekime objektą, į kurį nukreiptas veiksmas, keičiantis ob- 
jekto ir veikiančio jį subjekto santykiams. Objektas yra lerva, 
kurią maitina; grobis, kurį gaudo; lizdas, kurį krauna, ir t.t. 
Objektas gali egzistuoti gyvūnojutimo zonoje: šisai regi, 
girdi, uodžia objektą, arba už jutimo zonos -atminties 
z o n o j e (ją sudaro buvusių ir esamų jutimo zonų suma), 
arba net už jų. Taigi daugelis vapsvų genties vabzdžių ir jų 
lervų neturi tiesioginio sąlyčio: vapsva nejunta savo palikuo- 
nių ir jų neatmena, nors jos veiklos esmė yra rūpintis jais, už- 
tikrinti jiems nepavojingą būstą ir maisto atsargas. 

Stebėkime jų elgseną kaip į skirtingus objektus nukreip- 
tos veiklos sekas, kurių pasekmė yra bendrų, visiems gyvū- 
nams būdingų poreikių tenkinimas - tuos poreikius galėtu- 
me išvardyti. Čia nesvarbu, ar teisingas ir tikslus tas 
vardijimas, nes jis yra tik pagalbinė priemonė aiškinantis elg- 
senos sudėtingumo sąvoką. 

Imkime kad ir tokius poreikius kaip alkis, troškulys, ly- 
tinis potraukis, poreikis rūpintis palikuonimis, ieškoti šilu- 
mos, saugotis priešų... Supaprastinkime užduotį, nesiekda- 
mi išvardyti visus poreikius, bet stebėdami tik kurį nors jų, 
pavyzdžiui, poreikį gauti maisto ir rūpintis palikuonimis 
(prieaugliu). 

Poreikis gauti maisto nereikalauja tokios sudėtingos elg- 
senos kaip poreikio rūpintis palikuonimis tenkinimas. Pasta- 
rasis nukreiptas dviem kryptimis - tai patys palikuonys ir jiems 
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būtini objektai, pirmiausia maistas. Vadinasi, rūpinimasis prie- 
augliu savaime reikalauja gana sudėtingos elgsenos, tai liu- 
dija ir faktas, kad jis būdingas vien aukštesniesiems gyvūnams. 

Taip pat aišku, kad visų paprasčiausia elgsena susijusi 
su juslių plotme, sudėtingesnė — su atminties zona, o pati 
sudėtingiausia — kai reikia atsižvelgti į ateities įvykius, tai 
vyksta dar erdvesnėje zonoje. 

Stuburinių, išskyrus žmogų, veiksmai dažniausiai susi- 
ję su jutimo bei atminties zona. Ji akivaizdi kalbant apie 
paukščius, pargrįžtančius į savo lizdus, voverę, susirandan- 
čią savo maisto atsargų sandėlį, lapę, nuolat besilankančią 
vištidėje. Vabzdžiai irgi nestokoja atminties zonos: kelią į liz- 
dą susiranda kamanės, bitės ir daugelis kitų net tada, kai ne- 
gali pasitelkti pagalbinių priemonių - kvapiaisiais pėdsakais 
nužymėtų kelių, kaip skruzdėlės. 

Paukščiai ir žinduoliai kuris laikas betarpiškai bendrauja 
su savo prieaugliu, tačiau daugumai vabzdžių tai nebūdin- 
ga (vis dėlto išimtį sudaro vorai). Tad galime teigti, kad žin- 
duoliams ir paukščiams palikuonys egzistuoja jutimo ir at- 
minties zonoje, o vabzdžiams - ne. Todėl, pavyzdžiui, bičių 
vilko elgsena laikytina sudėtingesne už vilko. Vilkė neša 
maistą savo jaunikliams, kuriuos ji atsivedė, žindė ir laižė, o 
bičių vilkas krauna maisto atsargas palikuonims, kurie kaip 
konkretūs padarai jam neegzistuoja. 

Paukščių rūpinimasis jaunikliais apskritai yra sudėtin- 
gesnis ir betarpiškesnis už žinduolių: pastarųjų lizdų staty- 
bos menas toli gražu neprilygsta paukščių sukrautų lizdų 
menui. Lizdas yra tipiška „tarpinė priemonė“, priemonė tiks- 
lui - šiuo atveju rūpintis jaunikliais - pasiekti. Svarbiausia 
tai, kad paukščių tėvų ir palikuonių santykiai fiziologiškai 
nėra tokie glaudūs kaip žinduolių, kurių gemalas faktiškai 
yra patelės vidinis parazitas, o atsivestas jauniklis - išorinis 
parazitas. Todėl paukščiai sudėtingiau elgdamiesi turi pa- 
siekti tai, kas žinduoliams įgimta fiziologiškai, ir atvirkščiai — 
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žinduolių rūpinimasis prieaugliu yra labiausiai susijęs su fi- 
ziologija, jų interjeru. 

Žinduolių evoliucija, kaip matyti, pasižymėjo visuotine 
interjero bei autonomijos plėtojimo tendencija, kurios išskir- 
tinė forma buvo palikuonių sauga interjero sąlygomis. Žin- 
duolių organizmas tapo kompaktiškas ir autonomiškas, jis 
buvo, kiek būtina, aprūpintas viskuo, ko reikėjo siekiant iš- 
gyventi savo aplinkoje. Galėtume net teigti, kad žinduolio 
elgsena turėjo trauktis prieš jo fiziologiją. 

Šią mintį geriau paaiškinti galėtų žinduolių palyginimas 
su vabzdžiais, kurie anaiptol ne tokie autonomiški - vien jau 
savo poikilotermine būsena. Vabzdžiai tam tikra prasme yra 
atviri aplinkai. Jie mažiau pajėgūs susikurti vidinę terpę, vi- 
dinę aplinką ir todėl turi daugiau dėmesio skirti išorinės ap- 
linkos kūrimui bei įtakojimui. O tai ir yra jų elgsena. 

Stuburinių veikla yra gerokai sąlygojama jutimo, iš da- 
lies ir atminties zonos. Žuvis, paukštis ir žinduolis maisto 
ieško aktyviai, ieškodami vietų, kur jo galėtų būti, ir pasi- 
telkdami iš jutimo zonos tai, ką rodo juslės. Jie veikia be ypa- 
tingų pagalbinių priemonių, ir grobio aptikimas liudija, kad 
tarp grobio ir jo vartotojo esama juslinių ryšių, po jų seka 
veiksmas, kurį, minėdami plėšrūnus, paprastai vadiname lai- 
mikio aptikimu ir sugavimu. 

Nariuotakojai dažnai elgiasi sudėtingiau. Kiek žinome, 
joks žinduolis, išskyrus žmogų, nespendžia kitiems gyvū- 
nams spąstų. Taip daro tik kai kurie vabzdžiai ir vorai - im- 
kime kad ir skruzdžių liūto piltuvėlio pavidalo duobutes, 
daugelio vandenyje gyvenančių vabzdžių lervų ir vorų spen- 
džiamus tinklus. 

Dar sudėtingiau elgiasi, pavyzdžiui, lapakarpės skruzdė- 
lės (Atta, Aeromyrmes) ieškodamos maisto: jos imasi darbo nu- 
pjaudamos nuo medžio lapo skiautę, gabena ją į skruzdėlyną, 
susmulkina, sumaišo su išmatomis, užkrečia miceliu tam tik- 
roje grybienos kameroje, kur auginamas micelis, ir vaisiaus kū- 
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nai yra skruzdėlių maistas. Čia viena veiklos sritimi laikytinas 
vien lapų pjovimas bei gabenimas į skruzdėlyną. Kitos veiklos 
sritys yra nesusijusios, turi skirtingus objektus, kartais net du — 
grybienai auginti skruzdėlyne turi būti tinkama patalpa, gry- 
bienos kamera. Čia siekiantis tikslo - gauti maisto - veiksmas 
jau nėra viena tarpinių priemonių seka, tokių veiklos sekų yra 
kelios: lapų komposte auginama grybiena ir jai reikalingų ka- 
merų statymas, ir visos jos gali vykti vienu metu. 

Daugialypė ir kitų plėviasparnių elgsena. Skruzdėlės 
siuvėjos (Oecophylla) tarp medžių lapų nutiesia gyvą tiltą iš 
savo kūnų, kol kitos atgabena lervą, o ta išskiria iš savo liau- 
kos lipnų skystį, kuriuo kaip gija skruzdėlės darbininkės su- 
saisto lapus. 

Tokia koordinuota veiklos seka reikalauja kelių indivi- 
dų veiklos daugmaž vienu metu ir gali sąlygoti pastovų ko- 
lektyvo darbo pasidalijimą, kaip pratusios daryti skruzdėlės 
bei termitai. 

Stuburiniai negali jiems tuo prilygti. Matyt, iš visų Žin- 
duolių labiausiai sudėtinga ir koordinuota yra bebrų elgse- 
na; jie stato upokšniuose užtvankas, kurios kelia vandens ly- 
gi nes pakilęs vanduo leidžia žvėreliams geriau slėpti įėjimus 
į savo lizdus ir gabenti nupjautą medieną. Bet aš nežinau, 
kiek koordinuoti tokie jų veiksmai. Iš esmės pastatyti užtvan- 
ką gali ir pavienis bebras, tad koordinavimas čia nėra būti- 
nas. Šiaip ar taip, bebro veiksmų sekos būta gana ilgos. 

Sudėtingesnė už žinduolių yra paukščių elgsena. Bet ir 
jie nėra pratę prie kelių individų veiklos koordinavimo arba 
koordinuoja ją minimaliai: patinas atneša statančiai patelei 
statybinių medžiagų, arba patelė smulkina patino atneštą 
grobį ir juo maitina jauniklius. 

Sudėtingiausia vis dėlto laikytina palapinukų (Ptilonor- 
hynchidae) bei didžiakojų (Megapodiidae) elgsena. Pirmieji 
tuoktuvėms supina tam tikrą „lapinę“, kuri visai nepanaši į 
lizdą, ir papuošia ją žvilgančiais bei ryškiais daiktais, kartais 
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net dažo anglies dulkėmis arba uogų sultimis (netgi naudo- 
damiesi „teptuku“ iš medžio žievės) juodai arba mėlynai. Jų 
veiklos seka jau stulbinamai ilga, žinoma, čia svarbu ir tai, 
kad tokia sudėtinga elgsena nėra (kaip dažniausiai vabzdžių) 
siaurąja prasme utilitarinė, ji dar - ir ritualinė, žmogaus aki- 
mis turinti netgi estetizmo. 

Didžiakojai kiaušiniams perėti sukasa savotišką inku- 
batorių iš pūvančių lapų masės ir geba jame palaikyti reikia- 
mą temperatūrą. Išsiritęs jauniklis iš karto yra visiškai sava- 
rankiškas, jis su senu paukščiu neturi jokių tiesioginių 
kontaktų, - tarp žinduolių ir paukščių tai labai retas atvejis. 
Kartu su Galapagų salų kikiliu (Cactospiza pallida), naudo- 
jančiu kaktuso dyglį vabzdžių lervoms iš angų traukioti, kai 
kurie palapinukai yra vieninteliai stuburiniai, naudojantys 
darbo įrankius, pagalbines priemones. Tarp nariuotakojų pa- 
našių atvejų esama dažniau: vorų mezgami voratinkliai, 
skruzdžių liūto duobutės-piltuvėliai, tam tikrų vėžių atsi- 
skyrėlių (Paguriidae) į gyvenamąją vietą (tuščią sraigės bu- 
veinę) dedamos aktinijos, skruzdžių siuvėjų (Oecophylla) gy- 
vąja adata bei gija naudojamos jų pačių lervos ir t.t. 

Ypatingos rūšies elgsenai priskirtina komunikacija, ar- 
ba elgsena naudojant ženklus. Ji grindžiama kelių individų 
vienoda sąvokos plotme - jutimo zonos, atminties zonos ar- 
ba užją dar didesnės zonos, apie kurią vienas kitam perduo- 
da papildomų žinių. Žvėrims tokia plotme paprastai tarnauja 
jutimo zona. 

Paukščio perspėjamasis šauksmas netoli esantiems tos pa- 
čios rūšies atstovams praneša apie artimą pavojų, apie pavojų, 
juntamą abipus jutimo zonų arba šalia vienos jutimo zonos. 

Savita komunikacija yra, pavyzdžiui, ir paukščių grasi- 
namos arba tuoktuvių pozos bei garsai. Tai nėra informacija 
vienodoje jutimo zonos plotmėje, bet vienas individas sig- 
nalizuoja kitam apie savo vidaus pasaulį, kurio esminė struk- 
tūra abiejų individų yra vienoda, nes glaudi komunikacija 
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yra galima tik tarp tos pačios rūšies, tarpais tik vienos popu- 
liacijos gyvūnų. 

mogus greičiausiai yra vienintelė gyva būtybė, galin- 
ti kitiems pranešti ir tai, kas yra už abiejų jutimo zonų. Tė- 
vas gali papasakoti sūnui savo vaikystės prisiminimus, ka- 
pitonas Cousteau gali savo kabinete rašyti knygą apie 
povandeninį pasaulį. Gyvūnams tokia komunikacija neįma- 
noma. Išimtis yra bitės, kurios iš esmės vienodai, tik labai 
ribotai gali perteikti informaciją: jos „bičių šokiu“ praneša 
avilyje esančioms bitėms apie rastą maisto šaltinį ir jo buvi- 
mo vietą. Tad iš tiesų vabzdžiai, viena vabzdžių rūšis, kiek 
mums dabar žinoma, komunikacijos sudėtingumu yra arti- 
mesnė Žmogui nei stuburiniai. 

Vadinasi, vabzdžių bei kitų nariuotakojų elgsenai būdin- 
gi bruožai, kurie gyvūnijos pasaulyje, kaip žinoma, yra išskir- 
tiniai ir suartina nariuotakojus su žmonėmis. Stuburiniams bū- 
dingi paprastesni elgsenos modeliai, kitaip sakant —jų veiklos 
sekos siekiant galutinio tikslo nėra tokios ilgos kaip tam tikrų 
vabzdžių ir, suprantama, žmonių. 

Kodėl taip esti? Siūlyčiau vieną evoliucijos aiškinimą, 
kuris, savaime aišku, neturi atmesti kitų, bet kurį iki tam tik- 
ro laipsnio įmanoma patikrinti. 

Manau, kad vabzdžių elgsenos sudėtingumas yra susi- 
jęs su jų raidos „pigumu“, kurį liudija jų rūšių skaičius, po- 
puliacijų dydžiai ir maža individų biomasė. Tai sąlygoja ir 
tas faktorius, jog vabzdžiai daugiausia yra heterotrofiniai or- 
ganizmai, mintantys žaliais augmenimis. Vabzdžių populia- 
cijų dydžiai siekia milijardus. Su tokia gausia medžiaga evo- 
liucija gali atlikti gana pavojingus bandymus. Sudėtingos, 
ilgos veiksmų sekos, netiesioginiai būdai tikslui pasiekti — 
tokių elgsenos modelių kūrimas yra neabejotinai pavojingas 
eksperimentas. Vykstant tokiai elgsenos raidai „žingsnis po 
žingsnio“, kyla didelis pavojus, jog pagaliau ji taps neadek- 
vati ir neteiks rūšiai privalumų, o tik padarys žalos. 
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Elgsenos šuoliška evoliucija taip pat labai mažai tikėti- 
na. Abiem atvejais kur kas labiau galima eksperimento ne- 
sėkmė, taigi tik tada, kai galima naudoti didžiulius medžia- 
gos kiekius, be galo kartojant eksperimentą, jis gali pavykti. 
Žinoma, visų vabzdžių bei vorų negalime laikyti pigia evo- 
liucijos bandomąja medžiaga, bet tos medžiagos tikrai dau- 
giau tarp jų negu tarp stuburinių. Be abejo, dar žemesni or- 
ganizmai - bakterijos, pirmuonys, nematodai ir kiti - yra dar 
gausesni ir „pigesni“. Tačiau jie, ko gero, pernelyg primity- 
vūs sudėtingiems eksperimentams atlikti. Vabzdžio organiz- 
mas tam tikslui yra pakankamai sudėtingas. 

Stuburinių, ypač žinduolių, padėtis yra kitokia. Jų or- 
ganizmai smarkiai stambesni už nariuotakojų, ir todėl stu- 
burinių populiacijų bei rūšių tiesiog yra mažiau. Raidos eks- 
perimento „kaina“ čia daug aukštesnė, o sėkmės galimybė 
mažesnė. Aišku, kad, gresiant tokiam pavojui, stuburinių 
evoliucijoje, matyt, buvo išugdyti barjerai, sulaikantys nuo 
pavojingų bandymų. Individo biologinis teisingumas nule- 
miamas jo raidos ankstyvojoje stadijoje. 

Čia ne vieta plėtoti mintį apie minėtą biologini teisingu- 
mą. Manau, kad galėtume kalbėti bent apie embriologinį bei 
ekologinį teisingumą ir abiem lygmenimis vykstančią atran- 
ką. Embriologinė atranka eliminuoja dalį individų, kurie nėra 
pajėgūs išgyventi nei daugintis. Ekologinė atranka eliminuo- 
ja arba nustelbia aplinkai netinkamas, prie jos neprisitaikiu- 
sias būtybes. Laikantis liberalaus embriologinio teisingumo, 
tektų paisyti didesnio nuvertinimo ekologiniu lygmeniu - ta- 
čiau didesnių gyvūnų atžvilgiu jis būtų nuostolingas, taigi nau- 
dingiau mažinti nukrypusių nuo normos individų gimstamu- 
mą, sutankinti embriologinę atranką. O tai reiškia, kad su 
stambesniais gyvūnais evoliucija yra atsargesnė, jų medžiaga 
irgi ne tokia gausi, mažesnė ir įvairovė. 

Toksai evoliucijos apdairumas kliudė vystytis ir sudėtin- 
giems elgsenos modeliams. Ypač žinduolių, kurie iš esamų 
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stuburinių yra stambiausi. Todėl labai gerai išsivysčiusios jų 
juslės, lanksti elgsena - tai leidžia jutimo zonai rasti optimalų 
būdą tikslui siekti. Žinduoliai ir paukščiai yra geriausi gyvū- 
nijos pasaulio „sportininkai“, nes jų gebėjimai praverčia me- 
džiojant kitus gyvūnus, jie yra sumušę daugelį rekordų, kad 
ir greičio rekordą, tiek ore, žemėje, tiek vandenyje. 

Taigi žinduolių evoliucija tikrai vyko taip, kaip ją suvokė 
Darwinas savo naivia evoliucijos teorija, tokią reikšmę teikusia 
individų tarpusavio konkurencijai bei kovai, kurią laimėjusieji 
kaip apdovanojimą gaudavo geresnes galimybes daugintis. 

Vabzdžių pasaulio evoliucija palaiko ilgų elgsenos se- 
kų susidarymą, kai tikslą galima pasiekti labai aplinkiniais 
keliais. Tačiau judėjimo ir jutimo srityje vabzdžiai neprilygsta 
žinduoliams. Tad galėtume apibendrinti, kad vabzdžių elg- 
sena labiau orientuota į laiką, o žinduolių ir paukščių -į erd- 
vę. Tą palyginimą savo ruožtu patvirtina ir vabzdžių meta- 
morfozių - gyvenimo ciklų - sudėtingas periodiškumas, jų 
tobulas biologinis laikrodis. 

Žmogus, irgi priklausantis žinduolių klasei, savo elgse- 
na nuojų gerokai skiriasi. Tam tikru atžvilgiu, kaip jau ban- 
dėme parodyti, žmogaus elgsena net artimesnė vabzdžiams 
nei kitiems žinduoliams. Žmones ir vabzdžius sieja mokėji- 
mas siekti savo tikslo netiesioginiu būdu. Žmogaus elgse- 
nos sekos yra labai ilgos. Jo veikla gali būti tobulai koordi- 
nuota. Todėl žmonių komunikacija yra pasiekusi tokio aukšto 
lygio, o žmogaus kūno sandara liko tokia kaip ir jo pirmta- 
kų — vidutinio dydžio žinduolio. Taigi tarp kitų žinduolių 
žmogus užima išskirtinę vietą. Kuo tai pasireiškia? „Aukštai 
išlavėjusiu Žmogaus sąmonės lygiu“ ,- galėtume atsakyti, bet 
nedaug tepaaiškintume. Turėtume paklausti, ką reiškia są- 
monė elgsenos ir ekologijos požiūriu. 

Paprasčiausias atsakymas - sąmonė modeliuoja išorinį pa- 
saulį ir žmogaus (būsimą) veiklą jame. Tad žmogus turi ieškoti 
geresnių elgsenos būdų, svaresnių priemonių savo tikslams 
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siekti. Tokį ieškojimą vadiname mąstymu. Mano nuomone, mąs- 
tymą ir vaizdavimąsi ne itin lengva atskirti. Manau, jog kalbė- 
dami apie mąstymą labiau palaikome bihevioristinį požiūrį, o 
vaizdavimosi samprata labiau remiasi introspekcija. Tačiau, 
šiaip ar taip, mąstymas - vaizdavimasis laike yra nukreiptas pir-, 
myn, į ateitį, į ten, kur link visi neišvengiamai judame. Sąmonė 
žiūri pirmyn laike nelyginant akys erdvėje. 

Galėtume teigti, kad mąstymas - tai eksperimentavimas 
su elgsenos modeliais, iš kurių išrenkamas geriausias. Tas 
procesas yra analogiškas raidos atrankai, nors vyksta grei- 
čiau ir čia naudojama kitokia „medžiaga“. Iki tokios mąs- 
tančios sąmonės susidarymo elgsenos modeliai buvo neat- 
skiriamai arba beveik neatskiriamai susiję su organizmu, ir 
neteisingas elgsenos modelis sąlygojo organizmo žūtį. Tok- 
sai mokymasis yra ekonomiškas „pigių“ gyvūnų, bet ne su- 
dėtingų ir stambių žinduolių atveju. Tokia būtybė galėtų ap- 
skritai rečiau dalyvauti evoliucijos mokymosi bandymuose, 
arba reiktų jai rasti mažiau pavojingą eksperimentavimo ga- 
limybę, galimybę klysti, kuri nesibaigtų žūtimi. 

Viena tokių galimybių - panaudoti dvejopą organizmo 
veikimą, aprūpinti jį patį ir jo aplinką pigiu modeliu, kuriuo 
būtų galima sužaisti visokius galimus elgsenos variantus, at- 
metant pavojingus ir parenkant nepavojingus, kurie tik po 
to bus vykdomi. Sąmonė kaip smėlio dėžė, kurioje prieš pra- 
dėdami tikrą karą žaidžiame karinius žaidimus. 

Žmogaus sąmonės veikla greičiausiai remiasi dviem pa- 
grindais - elektriniu bei cheminiu. Čia esminis ne jos materia- 
laus substrato tikslus apibūdinimas, juo labiau, kad jis nenu- 
statytas, osprendimo principas: sąmonė yra tikrovės modelis, 
patyręs evoliuciją bent dviejų reikalavimų - ekonomijos ir eks- 
ploatacinio patikimumo - atžvilgiu. Ekonomija sąlygojo są- 
monės miniatiūrizavimą, tokio proceso analogijos būdingos 
ir elektronikos įrenginių plėtrai. Eksploatacinio patikimumo 
reikalavimai riboja tokį sumažinimą. Tačiau tiesa yra ta, kad 
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sąmonėje vykstanti evoliucija, mąstymas, mokymasis atsiei- 
na nepalyginamai pigiau nei evoliucija populiacijų lygmeniu. 

Žmogus sveria per 50 kilogramų, suvartoja kas dieną 
maždaug 3 000 kilokalorijų energijos ir lytiškai subręsta bū- 
damas keliolikos metų. Tokios brangios ir sudėtingos būty- 
bės netektis, bent jau Homo sapiens formavimosi laikais, tu- 
rėjo reikšmės visai žmonijos populiacijai. Galėtume paminėti 
tokį pavyzdį: jeigu Žmogus turėtų evoliucionuodamas mo- 
kytis, kaip naudotis ugnimi ir metaliniais įrankiais, jo rūšis 
būtų atmesta. Bet vietoj to sąmonė, remdamasi negausiais 
eksperimentais ir iš dalies net be jų, eliminavo ne vieną pa- 
vojingą sumanymą, pavyzdžiui, kad ugnį galima įskelti mu- 
šant akmeniu per akis, trinant delnus; kad rusenančias žari- 
jas patogiausia laikyti barzdoje, kad nuodingi vien raudoni 
grybai ir t.t. Gyvūnai iš tokių idėjų žalos dažniausiai mokosi 
žuvus tų idėjų reiškėjams, nesulaukusiems palikuonių. Tik 
aukštesnieji gyvūnai geba šiek tiek mokytis bei mokyti, pa- 
vyzdžiui, beždžionės mokosi pažinti maistinius augalus tė- 
vų padedamos. Šiaip ar taip, žmogus mokosi dažniausiai va- 
dovaudamasis sąmone, remdamasis buvusia patirtimi (ugnis 
degina gyvaplaukius) ir logika (ugnis taip pat degina plau- 
kus bei barzdą), taigi neturi atlikinėti pavojingų bandymų. 
O vietoje individo pašalinamos pigesnės biosistemos, kurias 
stebėdami iš vidaus galėtume pavadinti idėjomis, tikėjimais, 
vaizdiniais, mintimis. Vienos idėjos eliminavimas irgi yra gy- 
vos materijos, gyvybinės energijos praradimas, tačiau jis daug 
menkesnis už individo atmetimą. 

Sunku, tiesą sakant, neįmanoma suvokti, kiek idėja pi- 
gesnė už žmogų. Iki subręsdamas lytiškai žmogus suvartoja 
10 kcal energijos. Kiek kartų mažiau energijos suvartoja žmo- 
gaus mintis? Kad ir tokia mintis — čia upė pernelyg plati ir srauni 
srovė, neverta mėginti bristi, kuri gali išgelbėti žmogui gyvy- 
bę? Galime išmatuoti tos minties apytikrę trukmę ir paskai- 
čiuoti tuo metu suvartotą smegenų energijos kiekį. Tačiau 


nežinome dviejų dalykų - kokio dydžio smegenų dalis eik- 
vojo energiją kaip tik šiai minčiai ir kiek žmonės suvartojo 
energijos, kol pasiekė sąmonės lygį, kuris leistų išmąstyti to- 
kią mintį. 

Mąstymas yra minčių atranka, o jo išdava - tai minčių 
populiacijos raida: teisingos mintys duoda palikuonių, vys- 
tosi toliau, neteisingos mintys atmetamos, taip esti bent jau 
praktinių minčių srityje. Kadangi minčių yra begalės, o vie- 
nos minties kaina labai žema, mąstymo evoliucija turi didžiu- 
les galimybes. Žmogaus smegenų didžiuosiuose pusrutuliuo- 
se yra milijardai (5 x 10°) neuronų, o jų tarpusavio ryšių kiekis 
dar didesnis. Greičiausiai žmonijos idėjų populiacijų dydis 
yra maždaug vienodo arba aukštesnio lygmens nei vabzdžių 
populiacijos. 

Tačiau minčių atranka vyksta kur kas greičiau už vabz- 
džių populiacijos atranką. Vienos vabzdžių kartos amžius 
vidutiniškai ne trumpesnis už vieną kitą mėnesį, o mintis 
gali keisti mintį kas sekundę. Jeigu idėjų „kartos amžiumi“ 
laikysime vieną minutę, Žmogaus sąmonėje per mėnesį gali 
pasikeisti dešimtys tūkstančių idėjų. Kadangi mąstymas kal- 
bos komunikacijos dėka yra pusiau socialinis reiškinys, es- 
minės mintys plinta ir idėjų evoliucijos greitis kyla padau- 
gintas iš besikeičiančių idėjomis žmonių skaičiaus. Taip 
gauname 10'-10" dydžio lygmens persvarą prieš vabzdžius. 

Vadinasi, žmogus gali evoliucionuoti maždaug milijoną 
kartų greičiau už vabzdį. Turbūt panašiomis aplinkybėmis 
vabzdžiai niekada nepasieks tokios sudėtingos elgsenos kaip 
žmogaus, nes išorinės aplinkos kintamumas neleis evoliucijai 
taip ilgai dirbti viena linkme - nepakaktų rūšies gyvavimo 
amžiaus. Tam, ką Homo habilis sapiens pasiekė per maždaug 3 
milijonus metų, vabzdžiams prireiktų 3 milijardų metų. Iš tik- 
rųjų vabzdžiai egzistuoja apie 300 milijonus metų, tačiau pa- 
skiros rūšys kur kas trumpiau, - pasak Simpsono, šeimos vi- 
dutiniškai neegzistuoja ilgiau kaip 250 milijonų metų. 
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Turime atsižvelgti dar į vieną dalyką - logiką, taisyklių 
sąvadą, kuris mums neleidžia daryti akivaizdžiai klaidingų 
išvadų. Vargu ar čia galėtume vertinti logikos teikiamus pri- 
valumus, svarbiausia tai, kad logikos taisyklės padeda mums 
tiek mąstant, tiek apskritai gyvenant vengti laiko bei energi- 
jos eikvojimo mėginimų ir klaidų labirintuose. 

Gyvūnų raidos logikos atitikmenimis galėtume laikyti 
su anksčiau trumpai minėtu embriologiniu teisingumu susi- 
jusius genetinius bei epigenetinius ribojimus; jie neleidžia 
gimti gyvūnams, kurie vargiai galėtų išlikti. 

Taigi galime teigti, kad evoliucijos perėjimas nuo indi- 
vidų lygmens prie idėjų lygmens suteikė žmogui labai dide- 
lių privalumų. Žmogaus raida yra 10'-10" kartų greitesnė 
už vabzdžių, ir šiuo atžvilgiu gyvūnijos pasaulyje mes netu- 
rime varžovų. Vabzdžių bei kitų nariuotakojų elgsenos „pro- 
tingus bruožus“, kurie visada stebino žmogų, galėsime su- 
vokti geriau, kai perprasime, kad nariuotakojai yra gana 
plastiška ir kartu pigi evoliucijos medžiaga, iš kurios galima 
suformuoti gana sudėtingos elgsenos gyvūnus su ilgomis ir 
netiesioginėmis veiksmų sekomis. Vabzdžiai neatsieina gam- 
tai neįvertinamai brangiau už Žmonių idėjas. Nėra prasmės 
aiškinti nariuotakojų sudėtingą elgseną motyvuojant, jog ka- 
daise jie savo veiksmus atlikinėjo sąmoningai, o vėliau ta są- 
moninga veikla virto instinktyvia, kaip jau buvo manęs Wil- 
helmas Wundtas. Jeigu vabzdžiai kada nors būtų buvę 
sąmoningi, jų elgsena tikrai būtų tapusi dar sudėtingesnė. 
Tačiau vabzdys, milijardinės populiacijos narys, yra toksai 
pigus, kad evoliucijai visai nebūtina aprūpinti jį sąmone. 
Vabzdys pats yra sąmonės, jos elemento - idėjos, minties, 
vaizdinio - analogas. 

Žmogaus sąmonė bei žmogaus idėjos Žemėje yra jau- 
nos, tad tikėtina, kad jos dar nėra išsėmusios viso savo rai- 
dos pajėgumo. Tikiu, kad toji evoliucija gali dar pagreitėti, 
atsižvelgiant į žmonių komunikacijos tobulėjimą ir žmonių 
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gebėjimą veiksmingiau mąstyti drauge. Tada sąmonės raida 
ims pati save greitinti, remdamasi mokslo ir technikos, o da- 
bar ypač ryšių bei informatikos pažanga. 

Filosofijos požiūriu evoliuciją jau galime minėti kitu lyg- 
meniu, - tai evoliucijos evoliucija, kurią pajungė Žmonės. Aiš- 
ku, esame tos evoliucijos evoliucijos pradžioje, ir sunku nu- 
spėti, ką ji žada mums bei kitiems. Viena vertus, idėjų evoliucija 
yra ekonomiškesnė už individų, bent jau už didelių ir sudė- 
tingų būtybių, evoliuciją. Kita vertus, greitai evoliucionuojanti, 
kumuliacinė sąmonė davė žmogui tokias veiksmingas prie- 
mones savo norams bei poreikiams tenkinti, jog ji jau tapo pa- 
vojingai brangi biosferai ir pačiam žmogui. 

Mūsų tikrai laukia katastrofa, jeigu neišmoksime ma- 
žiau norėti, riboti vartojimo poreikius arba biosferos eks- 
ploatavimą. Būtų lengviau, jeigu sąmonę vartotume ne tiek 
kaip priemonę savo tikslams siekti, o kaip tikslą savaime. 
Kadaise to paisyta, kai grynas mąstymas, vaizdinių kūri- 
mas ir atpasakojimas, pasitelkus kalbą (poeziją, dainas, fi- 
losofiją) arba pigias technines priemones (piešimą, šokį, gro- 
jimą), buvo esminė kultūros dalis. Tam galėtume ir turėtume 
skirti daugiau dėmesio, kreipdami kultūros plėtotę ne daik- 
tų, o minčių, melodijų ir vaizdinių vertinimo linkme, dva- 
singumo linkme. 

Įdomu, jog tokią pat mintį, tik kitame kontekste ir kitais 
žodžiais pabrėžė daugelis didžiųjų pranašų bei žmonijos mo- 
kytojų - Buda, Laozi, Jėzus Kristus ir kiti Europos bei Azijos 
mistikai, filosofai. Ir šiuolaikiniai mąstytojai, kurių daugu- 
ma yra materialistai, vis dėlto pasisako prieš daiktų kultą, 
vartotojų visuomenę, banalųjį materializmą ir kt. Manau, kad 
jie yra teisūs ir biologiniu, tai yra tiek ekologiniu, tiek evo- 
liuciniu, atžvilgiu. Žmogus vystėsi dvasingumo linkme, ir 
mums telieka viltis, kad jis ir toliau taip vystysis, bent nepa- 
suks atžangos keliu. Nors, deja, tai irgi visai tikėtina. 
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PASAKOS IR TIKROVĖ 


Pasakos yra labai senos. Niekas nepamena, kiek tūkstant- 
mečių žinomi skraidantis kilimas, nepaliaujančios malti gir- 
nos, netuštėjantis kapšas, rykštė, kuri priešą paverčia akme- 
niu ir prikelia negyvą draugą, sodas, žydintis žiemą vasarą, 
septynmyliai batai, veidrodis, galįs rodyti bet ką. Tai tik keli 
paskiri pavyzdžiai. Jų bei daugelio kitų bendrą siekį galėtu- 
me apibūdinti kaip amžiną žmogaus norą įveikti kliūtis, ku- 
rias jam kelia gamtos dėsniai. Septynmyliai batai įveikia 
nuotolį, skraidantis kilimas - traukos jėgą, stebuklingos gir- 
nos - materijos pastovumo dėsnį, gyvybės vanduo - mirtį, o 
didvyris — visus priešus. 

Pasakos išliko gyvybingos ligi šiol, tik dabar jas praplė- 
tė palyginimai. Kai vaikui sekame pasaką apie skraidantį ki- 
limą, būtinai paaiškiname, kad ta svajonė tikrovėje tapo lėk- 
tuvu. Pasakodami apie gyvybės vandenį, turėtume pridurti, 
kad gydytojai grąžina sveikatą bei gyvybę žmonėms, kurie 
vos prieš vieną kartą buvo pasmerkti myriop. Norus pildan- 
čią skrynelę gali atstoti universalinė parduotuvė, kurioje 
daug lengviau už savo ainius įgyjame daugybę daiktų, apie 
kuriuos jie nė svajoti nesvajojo. O pasakojant, kaip vargšas 
jaunikaitis paveldi rūmus, vertėtų prisiminti, jog ir mūsų 
nuosavi namai, palyginti su senovės aprūkusiais, knibždan- 
čiais blakių, be jokio vandentiekio rūmais, ne vieną andai- 
nykštį karalių priverstų aikčioti iš pavydo. Taigi šiais laikais 
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pasakas imta sekti visai kitaip nei anksčiau. Esame pratę ma- 
nyti, kad senovės laikais pasakose buvo parengti ir užfik- 
suoti žmonijos idealai, mūsų laikais pradėta juos įgyvendin- 
ti. Lėktuvo konstruktorius vykdo tai, apie ką svajojo, tačiau 
nepajėgė įgyvendinti žmogus, sugalvojęs ir papasakojęs is- 
toriją apie skraidantį kilimą. Jeigu tikrai taip yra, žmonijos 
pažanga nusakytina faktu, jog žirklės tarp norų ir tikrovės 
laikui bėgant vis labiau glaudžiasi. 

Toksai susiglaudžiančių pažangos žirklių vaizdinys, sa- 
vaime aišku, lieka vien vaizdiniu, atspindinčiu tai, kas pa- 
sakiška, kas tėra šiuolaikinė pasaka, graži įtikėti, bet sunki 
įgyvendinti. 

Pasakos ir tikrovės santykiai iš tikrųjų yra kur kas su- 
dėtingesni, nei galėtume spręsti iš to naivaus vaizdinio. Aiš- 
kūs vien tam tikri faktai, pavyzdžiui, kad ir pasakos, ir ma- 
šinos bei įrenginiai yra žmogaus sukurtos sudėtingos 
sistemos, abi sudėliotos iš tikrovės elementų, tačiau kaip vi- 
suma nesutampančios su jokia tikrovės sistema. 

Šitaip palyginę ir prisiminę, kaip mūsų šalyje gyveno pra- 
ėjusi arba užpraėjusi karta, kai tebuvo naudojamos balanos 
dūminėse pirkiose, galėtume daryti atitinkamus apibendrini- 
mus. Dabar žmonės turbūt gyvena geriau kaip senovėje. Ma- 
tyt, gebame gaminti daiktus, kurie lygintini su pasakų vaiz- 
duotaisiais. Tie apibendrinimai nėra neteisingi. Tik kartais 
atrodo, kad apie mus vešinti gausa sąlygoja jų neteisingumą. 

Pavyzdžiui, neteisinga manyti, jog ši gausa augs neribo- 
tai, visi mūsų norai bei svajonės kada nors išsipildys. Jog kada 
nors galėsime keliauti po visatą kaip dabar važinėjame greitke- 
liais, jog tapsime nemirtingi ir įgysime nesenkančių energijos 
šaltinių, kurie leis mums daryti viską. Tikėti tokiais apibendri- 
nimais ir gyventi vadovaujantis jais yra žalinga bei pavojinga. 

Žinoma, mes juk tuokiamės, statome namus arba perka- 
me automobilį ne todėl, kad esame įsitikinę, jog termobran- 
duolinė energija netrukus bus panaudota taikiais tikslais. Dau- 
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guma mūsų globalines problemas palieka spręsti mokslinin- 
kams bei kitiems išrinktiesiems ir gyvena tikėjimu, kad aukš- 
tesnės jėgos pasirūpins viskuo. Tarp daugumos yra nemažai 
ir tokių, kurie mano, kad jiems priklauso didžioji tos nuolat 
augančios gausos dalis. Aišku, patiems nebepridedant jokių 
pastangų, esant įsitikinusiems, jog ilgainiui būtinai turi ma- 
žėti sunkumų ir pastangų. Pasakos turi virsti tikrove. 

Didieji mokslo laimėjimai sąlygojo jas gaubiančią savi- 
tą mitologiją, kuriai būdingas ir paplitęs tikėjimas, neva tik- 
rovė nesustodama tolydžio artėja prie pasakų pasaulio, kur 
įmanoma visa, ko tik geidžiame. Tačiau taip nenutiks ir nie- 
kada negalės nutikti. 

Pasakoje visa kas gali tapti įmanoma, o tikrovėje negali. 
Tikrovė yra griežta, tikriau gal - net stingi, ji turi savo aiškias 
ribas, kurios nedings ir neišsiplės. Tikrovėje visa kas iš ko nors 
randasi; visa, kas atsirado, kada nors taip pat pranyks; už vis- 
ką reikia mokėti; jeigu vieno dalyko padaugėja, kito sumažė- 
ja; sunaikinto nebegalima visiškai atstatyti. Čia tik tam tikri 
gana bendri apribojimai, kurių išvengti neįmanoma. 

Kad mes dabar gyvename geriau nei anksčiau, visų pir- 
ma sąlygoja tai, jog išmokome daugiau imti iš gamtos, dau- 
giau ir greičiau vartoti. Gamtos išteklių nepagausėjo, mes 
patys priartėjome prie jų. Iš žemės gelmių siurbiame vis dau- 
giau naftos, kasame anglį bei skalūną, kertame miškus. De- 
giname vis daugiau kuro, liepsna tolydžio plečiasi, o kuro 
mažėja. Nors, galimas dalykas, bus atrasti nauji energijos šal- 
tiniai (naujas kuras liepsnai), vis dėlto neapdairu švaistyti 
kurą. Tikrovė mėgsta taupą. 

Šiaip ar taip, atrodo, mes dažniausiai negalime suvokti, 
jog visa, ką gauname, priklauso gamtos lobynui, o mes eik- 
vojame gamtos išteklius. Kiekvienas automobilis bei kelionė 
juo, kiekvienas kostiumas, pobūvis, kiekvienas tortas, kiek- 
viena pora batų, kiekvienas butas ir jo remontas, kiekvienas 
laikraštis, knyga, butelis, šiltas dušas, puodelis kavos - kiek- 


vienas daiktas arba paslauga truputį nuskurdina pasaulį, iš- 
eikvoja, sudegina ką nors, ko daugiau nebeatgausime. Bent 
jau energijos. 

Galėtume paklausti, kokia mums, gamintojams ir var- 
totojams, nauda iš tų abstrakčių pamąstymų. Gyvenimas — 
tai liepsna, ji turi degti, ir net jeigu stengsimės kuo taupiau 
deginti savo liepsnelę, nepirksime automobilio, nevyksime 
kelionėn, nesimaudysime vonioje - vis tiek pernelyg mažai 
sutaupysime, o ir tomis menkomis santaupomis pasinaudos 
kitas, kuris be saiko vartos tai, ko mes atsisakėme: nusipirks 
kaip tik tą automobilį, pasistatys vasarnamį kaip tik ant to 
sklypo. Tai irgi nėra neįmanomas dalykas, nors vis dėlto... 
Mes niekada nesame tikri, kad gyvendami neturėsime dary- 
ti rimtesnių sprendimų, rinktis svarbesnių dalykų nei ligi šiol. 
Ir dėl visa ko, šiaip ar taip, svarbu atsiminti, kas yra kas, kas 
kiek verta. Tai, be abejo, naudinga priminti ir vaikams. Su- 
painioję tikrovę su pasakomis, jie kada nors už tai gali per 
brangiai sumokėti. 

Galbūt sekant pasakas apie išsipildančius stebuklingus 
troškimus, reikėtų daugiau kalbėti ir prisiminti tas, kurios 
priešina nuosaikumą su besotyste. Tokių pasakų tikrai daug. 
Pasaka apie Žvejį ir jo pačią, vyrą ir ąžuolą, turtingą ir varg- 
šą brolius, našlaitę ir podukrą. Visose tose pasakose žmonės 
susiduria su stebuklais, stebuklingais turtais ir stebuklingo- 
mis galimybėmis. Protingi pasiima mažai, godūs ir kvaili gei- 
džia kuo daugiau ir lieka be nieko. Su stebuklais reikia būti 
atsargiam. Kas daug nori, nėra protingas. Tai tiesa, taikytina 
tiek pasakoms, tiek tikrovei. 
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MIŠKINIS IR BARBARAS 


Laozi Daodejing 20 skyriuje parašyta: 


Visi žmonės moka gyventi, 
aš vienas esu kvailas kaip prasčiokas. 


Frazę „aš vienas esu kvailas kaip prasčiokas“ galėtume 
versti ir kitaip - „aš vienas esu kvailas kaip miškinis“. Žodis 
bi čia reiškia paribio gyventoją, barbarą, žodis wan, be kvai- 
lio ir užsispyrėlio, taip pat reiškia barbarą. Tas žodžių reikš- 
mes patartina įsidėmėti analizuojant šią teksto atkarpą ir vi- 
są Laozi mąstyseną. 

Žinome, kokia svarbi kinams buvo dvasios šviesa, išsi- 
lavinimas ir kultūra, kaip jie vertino savo išprusimą ir kaip 
iš aukšto žiūrėjo į kaimynus bei paribio gyventojus, kuriems 
stigo šios dvasios šviesos. Laozi nepalaiko tokio bendro „vi- 
sų Žmonių“ požiūrio ir priešina save su juo, užuot priskyręs 
save tiems, kurie žino, ką turi daryti, ir daro tai, ką turi, ku- 
rie atstovauja savo aukštai kultūrai ir ja tenkinasi. Kultūros 
ir natūros priešybėje Laozi nuosekliai palaiko natūrą. 

Priešstata kultūra-natura anuomet buvo personifikuota 
dviejų gyvensenų priešybe: žemdirbystės (ir gyvulininkys- 
tės) - ir medžioklės, žūklės, bitininkystės. Vienoje pusėje bu- 
vo gamtos pertvarkytojai, žemdirbiai ir selekcininkai, kitoje — 
girių tautos, ne itin keitusios savo aplinką. Žemdirbiai, aišku, 
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manė esą tikrieji žmonės, o girių tautas laikė pusžmogiais. 
Tokią pažiūrą rodo ir žodis miškinis, kurio vienas kiniškų ati- 
tikmenų gali būti bi. 

Žemdirbių ir girių žmonių gyvensenos skirtumus ati- 
tinka ir jų pasaulėvokos, tikėjimo bei ideologijos skirtumai. 
Girių Žmogus gyvena sudėtingoje gamtinėje ekosistemoje, 
kurios įstatymus privalu Žinoti ir būtina jų paisyti. Jis turi 
būti geras ekologas praktikas, taip pat psichologas, turi su- 
prasti gyvūnų elgseną - tai lemia jo sėkmę ir išlikimą. 

Žemdirbys dažniausiai gyvena savo suformuotoje ir to- 
dėl supaprastintoje ekosistemoje, jo pagrindinis darbas yra pa- 
laikyti tos sistemos produktyvią ir neišvengiamai itin nepa- 
stovią būseną. Tai reiškia nuolatinę kovą su usnimis, kenkėjais, 
plėšrūnais, gamta, kuri nori susigrąžinti išklydusią ekosiste- 
mos dalį, lauką paversti mišku. Tad žemdirbio ideologijos es- 
minis bruožas yra kova su gamta, usnimis, plėšrūnais, sulau- 
kėjimu. Tai įvardijama eo ipso* dualizmu; gėrio ir blogio, 
kultūros ir laukinumo, naudingo ir žalingo priešprieša. Tokio 
dvilypumo girių tautos nežinojo, tačiau jis mažiau ar daugiau 
reiškėsi visose žemdirbių ideologijose. Toms ideologijoms, be 
dualizmo, viena didžiausių vertybių (girių tautoms ji nebuvo 
tokia svarbi) įprasta laikyti derlių, vaisingumą, taip pat ir kitą 
agrarinę metaforiką bei jos raišką. Šiek tiek tokių pavyzdžių 
randame kinų konfucianizmo klasikų veikaluose, o ypač jų 
gausu Artimųjų bei Vidurio Rytų senųjų klasikų darbuose. 
Radikalaus dualizmo geriausias pavyzdys yra senoji Irano re- 
ligija, kuri laukininkų ir gyvulių augintojų utilitarizmą išaukš- 
tino iki kosminės filosofijos, kai, pavyzdžiui, vilkas, gyvatė ir 
skorpionas nėra tiesiog blogi bei pavojingi žmogui ir gyvūni- 
jai, bet yra Blogio įsikūnijimas, Blogio dievybės sukurti, o kiek- 
vieno tikinčiojo priedermė - juos naikinti, kad ir kur būtų. Ti- 
piška agrarinė ideologija taip pat yra krikščionybė. Čia irgi 


“Tuo pačiu, dėl to pat. 
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vertinamas derlingumas: ...o dar kiti nukrito į gerą žemę ir išaugę 
davė šimteriopą derlių (Lk 8, 8). 

Geras yra sumanus tarnas, kuris neslepia pinigų, o lei- 
džia juos apyvarton, siekdamas pelnyti palūkanas (Lk 19, 12- 
27). Teigiamas derlingumo palyginimas yra garstyčių grū- 
delis ir raugės (Mt 13, 31 ir 33). 

Krikščionybė yra gausi agrarinės dualistinės metaforikos, 
gėris nuosekliai lyginamas su pasėliu, blogis - su raugėmis 
(Mt 13, 18-30), gerieji - su avimis, blogieji - su vilkais (Mt 7, 
15). Gėris būtinai turi priešą, su kuriuo Dievo padedamas ko- 
voja: Štai aš suteikiau jums galią mindžioti gyvates bei skorpionus 
ir visokią priešo galybę, kad niekas jums nepakenktų (Lk 10, 19). 

Kinų konfucianizmas, palyginti su kovinguoju dualizmu, 
yra akivaizdžiai švelnus. Nors aiškinama, kad žmogaus auk- 
lėjimas yra jo įgimto blogo būdo perauklėjimas (pasak Xunzi, 
žmogaus prigimtis esanti neabejotinai bloga, o gėris, kuris ja- 
me gali rastis, yra iš kažkur gautas), kovos su gamta srovė 
nėra vyraujanti. Štai Mengzi pažiūra į gamtą bei žmogaus pri- 
gimti kur kas pagarbesnė. Prisiminkime jo pasakojimą apie 
kvailą Songo vyrą, kuris „padėjo pasėliui augti“ tempdamas 
želmenis aukštyn, ir tie želmenys nuvyto. Usnių ravėjimo 
Mengzi nieku būdu nesieja su kosmine Blogio ir Gėrio kova. 
Vakarietiškas žodis kultūra kildinamas iš agrarinės leksikos ir 
turi daug totališkesnę prasmę nei Kinijoje, kur analogiško 
žodžio wen pradinė prasmė reiškė raštus, tatuiruotę, taigi ne 
keitimą prigimties, o jos gražinimą, tobulinimą. Konfucijaus 
veikale Lunyu vartojama nedaug agrarinių palyginimų, bet 
dažnai kalbama apie jau minėtą wen - muziką, raižybą, mokslą, 
tobulinimą. Tobulinti galima ir tai, kas jau yra 


kilnu, 
puoselėja žmoguje gėrį, 
nepuoselėja žmoguje blogio. (XII, 16)** 


** Čia ir toliau versta iš Linnarto Mallio vertimo į estų k. 
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Visų švelniausias ir artimiausias gamtai iš kinų moky- 
mų yra, be abejo, Laozi mokymas. Jo manymu, gamtoje nėra 
gėrio nei blogio, tos vertybės kyla tik atitrūkus nuo gamtos, 
nuo Dao, ir toks poelgis, anot Laozi, akivaizdžiai peiktinas: 


Didysis Dao ima nykti — 

randasi tai, kas žmogiška ir teisinga; 
ateina protas ir žinios — 

stoja didis melas. (18) 


Įstatymai ima tvirtėti — 
vagių-plėšikų vis gausėja. (57) 


Matome, kad Laozi žiūri neigiamai į bet kurią kultūrą, 
norinčią pakeisti, pagerinti ar tiesiog pagražinti gamtą. Dao- 
dejing yra savitas pamokymų sąvadas, hebrajų pranašų pa- 
mokymų analogas. Jie peikia savo meto kultūrą: pranašai — 
dėl Jahvės priesako laužymo, Laozi - dėl Dao nepaisymo. Ir 
vieni, ir kiti pamokymai ragina žmones pasitaisyti, grįžti prie 
pirmykščio teisingojo prado, kurį hebrajai sieja su patriar- 
chaliniais laikais, daoistai - su neapibrėžta senove. 

Analogiją galėtume tęsti. Amoso, Ješajo bei kitų prana- 
šų kalbomis buvo grindžiami judėjų ir krikščionių ateities 
lūkesčiai ir juos įgyvendinti ketinusių revoliucingųjų sektų 
veikla. Kinijoje tokias utopines viltis reiškė ir joms įgyven- 
dinti norėjo net ginklo griebtis daoistinės sektos. 

Vienas motyvų, einantis per visą Laozi pamokymą - tai 
grįžimas į pačią pradžią: 


Šaknin grįžimą vadiname rimastimi. (16) 
Grįžimas yra Dao judėjimas. (40) 


Kultūra, valstybingumas, švietimas, karas ir prievarta — 
toksai, pasak Laozi, yra atitrūkimo nuo Dao padarinys, ir au- 


140 


torius polemizuoja su visa tuo. Jo idealas yra wen - raštų ir 
raižybos - nebuvimas, netašytas medis: 


Todėl sek tuo: 
laikykis paprastumo, lik netašytas. (19) 


Vėl virsi kūdikiu, 
vėl virsi netašytu medžiu. (28) 


Analogiškai Laozi vaiką labiau vertina už suaugusiįjį, 
moterį už vyrą, taip prieštaraudamas savo meto bent jau 
Zhou valstybėje taikomai vertybių sistemai: 


Vėl virsi kūdikiu. (28) 


Patelė visad laimi rimastimi, 
laimi nusileisdama. (61) 


Tokiam vaizdinių kompleksui būdinga ir tai, kad Laozi 
teikia pirmumą judėjimui žemyn, bet ne kilimui aukštyn, be- 
vardžiam, bet ne įvardytam, neaiškiam, bet ne suvokiamam. 
Visa tai, be abejo, yra polemiška, nors vargu ar įmanoma nu- 
statyti konkrečius polemikos adresatus. Turbūt didžioji da- 
lis atitinkamų tekstų neišliko. Tačiau Laozi „grįžimas į pra- 
džią“ reiškia kur kas daugiau nei polemiką. 

Yra žinoma, kad daoistai tokį grįžimą suvokė ir kaip 
fiziologinį reiškinį. Kvėpavimo pratybomis stengėsi pasiekti 
„gemalo kvėpavimą“, sugrįžimą į gyvybės pradinę stadiją. 
Kultūrotyros požiūriu daoizmui būdinga tai, ką Tibete 
palaiko bön religija, o Europoje karnavalai ir juodosios mi- 
šios, - mėginimas išversti pasaulį į kitą pusę, elgtis nepai- 
sant visuomenės priimtų normų. Cituota ištrauka „grįži- 
mas yra Dao judėjimas“ verstina ir taip: „Dao judėjimas 
vyksta atvirkščiai“. Bon religijos išpažinėjų šventojo kry- 
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žiaus galai nukreipti prieš saulės kryptį, o ne pagal saulę, 
kaip budistų, prieš saulę jie suka ir maldos lankus, eina apie 
šventąsias vietas. Panaši daoistų elgsenos priešybė reiškia- 
ma kad ir lytinės sueities metu, kai vyras neketina išlieti 
savo sėklos moters kūne ir pradėti naują gyvybę, o nori pa- 
sisemti iš moters gyvybiškos energijos — jo sėkla nebūna 
išliejama, ji nukreipiama aukštyn (pagal daoistų fiziologi- 
nę doktriną), siekiant asmenybės transformacijos. Nėra di- 
desnės prasmės vardyti daoistų gero elgesio pažeidimus. 
Net ir Zhuangzi šaiposi iš laidojimo apeigų, gedėjimo, taip 
pat dorovės mokymo; apie jo pasekėjų, tokių kaip Ruan Ji, 
Ji Kango bei daugelio kitų, keistą ir atžarų elgesį gausu pa- 
sakojimų kinų padavimuose. 

Tačiau gilinimasis į Daodejing leistų mums susimąstyti 
apie žmogaus kultūros baimės ir kaltės jausmus, kuriuos sa- 
vitu aspektu nagrinėjo Claude'as Levi-Straussas. Juk kultū- 
ra norom nenorom reiškia prievartą žmogui bei kitoms gy- 
voms būtybėms, sunkumus ir įtampą, kuri — čia peršasi labai 
logiška mintis — atitolina mus nuo gyvenimo, gyvenimo sy- 
vų, visko, į ką rimtai žiūrėjo senovės tautos, ir priartina prie 
nunykimo bei mirties: 


Gimstantis žmogus yra minkštas ir silpnas, 
mirštantis žmogus yra kietas ir tvirtas. (76) 


Kas stovi ant pirštų galų, stovėti neliks. (24) 


Tiek kultūros, tiek gyvenimo esminis paradoksas yra tas, 
kad vystymasis, augimas, pažanga artina mus prie mirties 
bei pražūties. To esminio paradokso sprendimą mėgino ras- 
ti ir siūlė visos religijos. Kaip jis sprendžiamas, iš dalies są- 
lygoja ir tai, ar tautos verčiasi žemdirbyste, ar gyvena girio- 
se. Žemdirbių manymu, mirtis reikalinga gyvybei gausinti: 
grūdas turi mirti, kad duotų gausų derlių. Derama mirtis ska- 
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tina gyvybę. Toks vaizdinys daug kur pateisino žmonių au- 
kojimą arba Žmonių galvų medžioklę, tai buvo daroma gy- 
vybės ir vaisingumo labui. To papročio tolimas atgarsis taip 
pat yra krikščioniškoji samprata apie Kristaus pasiaukoja- 
mą mirtį, kuri mums, žmonėms, davė amžinąjį gyvenimą. 
Kinijoje žmones gana dažnai aukota Yin dinastijos laikais, 
tačiau Zhou dinastijai valdant to jau atsisakyta, paprotys il- 
giau išliko tik kai kur paribiuose. 

Girios tautos manė už derlingumą esant vertesnę pu- 
siausvyrą. Derlingumas, galia ir turtai — ne vertybės: „per 
daug“ yra blogiau nei „per mažai“. Vertybė - tai apdairu- 
mas ir kuklumas, o visų pirma - nenutrūkstamas gyvybės 
lankas. Girios tautų didžioji svajonė buvo uždaras pasaulis, 
kur visa kartojasi, atkartoja save. Mirtis tėra trumpas tokio 
pasikartojimo tarpsnis: žmogus vėl atgimsta savo giminės 
atžaloje, nužudytas ir suvalgytas žvėris atgyja, jeigu jo kau- 
lai išsaugomi ir nunešami į mišką. 

Tie idealai, be abejo, buvo įkvėpti stebint pusiausvyrą pa- 
laikančią sudėtingą ekosistemą, gyvenant didžiojo gamtos ire- 
guliarumo sąlygomis, kai pats išmintingiausias žmogaus po- 
elgis - suprasti tą ireguliarumą, panaudoti jį savo tikslams ir jo 
neardyti. Tokią sampratą atspindi girių tautų tikėjimai ir tauto- 
saka. Argi Laozi samprata bendrais bruožais ne vienopa? 


Todėl protingas palieka perteklių, 
palieka gausą, palieka kraštutinumą. (29) 


Dao niekada nieko nedaro, 

bet nieko nepalieka nedaryta. 
Jeigu valdovai juo sektų, 

visa susitvarkytų savaime. (37) 


Girių tautos neturi karalių, neturi valdovų, kurie pui- 
kuotųsi savo galia bei stiprybe, neturi didelių užkariautojų. 
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Laozi manymu, jie nereikalingi, tad jis nenori jų matyti savo 
idealų pasaulyje: 


Rūmų kiemas labai švarus — 
laukai labai usnėti, 
aruodai labai tušti. (53) 


Taigi Laozi pamokyme galime rasti daug paralelių su 
girių tautų ideologija. Kitas klausimas, kokia tų paralelių kil- 
mė. Ar Laozi atstovauja kokiai nors panašiai į Rousseau mo- 
kymą srovei, kuri sugadintą, kupiną įtampos civilizaciją prie- 
šina su tyra ir sveika girių tautų gyvensena ir moko, kaip 
priejos grįžti? O gal daoizmu vadinama mąstysena išsaugo- 
jo šį bei tą iš kinų arba veikiau iš jų pietinių kaimynų - mažų 
tautelių, kurias kinai vėliau asimiliavo ir išstūmė - senovės 
miškinių ideologijos? 

Nors pirmoji prielaida visais atžvilgiais atrodo tikres- 
nė, drįstu spėti, jog ir antroji nėra be pagrindo. Kinų kultū- 
ros ypatumas yra tas, kad ji nieko neatsisako ir saugo sena 
derindama su nauja. Kinų tikėjimai ir padavimai yra išsau- 
goję daug archajinių bruožų, ligi šiol praktikuojamas ša- 
manizmas, nekromantija *** bei geomantija ****. Kinai, ypač 
šalies paribio gyventojai, nuolat susidurdavo su girių tau- 
tomis, jau dirbusiomis žemę, bet išlaikiusiomis artimus san- 
tykius su gamta, pagarbą miškui ir jo įstatymams. Tie ry- 
šiai su primityvios ekologinės mąstysenos žmonėmis galėjo 
duoti peno tarp pačių kinų gyvavusiam protodaoizmui, ku- 
ris toliau vystėsi kartu su kitomis mąstysenomis, tarpais su 
jomis polemizuodamas, ir susiformavo toks, koks išliko da- 
oizmo klasikų Laozi, Zhuangzi bei kitų veikaluose. Moky- 
mas apie stebuklingajį Dao, kuris nieko nedarydamas nu- 


*** Būrimas pasitelkiant iškviestas mirusiųjų vėles. 
**** Būrimas pasitelkiant žemės galias. 
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veikia viską, palaiko sudėtingą pasaulio visovę, visus mai- 
tina ir saugo, gali remtis labai sena beasmenio stebuklada- 
rio samprata, kuria tikėjo daugelis tautų. Tą sąvoką galėjo 
atgaivinti ryšiai su miškiniais paribių gyventojais, kuriems 
Laozi rodo prielankumą ir su kuriais lygina save. Kinijoje, 
matyt, joks tikėjimas neišnyko be žymės. Čia neišsivystė nei 
henoteizmas*****, nei monoteizmas, kuris dažniausiai iš- 
stumia ankstesnius tikėjimus. Esame pratę suvokti religi- 
jos keitimąsi pakopomis, nuo animizmo (šis žodis dažniau- 
siai apima daug skirtingų sąvokų, kurios mums stebint iš 
šalies atrodo vienodos; tegu jis čia žymi ikiteistinius tikėji- 
mus) iki politeizmo ir nuo politeizmo iki monoteizmo, kai 
aukštesnė raidos pakopa išstumia žemesnę. Tačiau Kinijoje 
visos tos religijos raidos pakopos ramiai sau gyvavo kartu 
ir dabar tebegyvuoja. 

Toks kinų dvasios sinkretizmas rodo ir tai, kad čia reli- 
gijos ankstyvosios formos irgi siekia aukštąją kultūrą ir turi 
ten savo reikšmę. Vakarų pasaulyje, taip pat Indijoje filosofi- 
ja nepalaiko ryšių su vadinamuoju animizmu, gamtiniu ti- 
kėjimu, čia labiau vertinamas aiškų pavidalą įgavęs teizmas, 
o Kinijoje filosofinės spekuliacijos gali remtis ir animizmu, 
girių tautų mąstysena, kuri išlikusi tebegyvuoja aukštojoje 
kultūroje. Savaime aišku, daoizmas nėra vienintelis būdas 
animizmui filosofiškai perprasti - panašios ir tibetiečių bön 
bei japonų shinto religijos. Daoizmas turi akivaizdžių bruo- 
žų, nepaveldėtų iš senovės religijos, - tai Laozi ir Zhuangzi 
polemiškumas, gal net vaizdavimasis, esą pasitelkus fiziolo- 
gines technikas galima pasukti atgal žmogaus gyvybinius 
procesus, sustabdyti mirtį ir pasiekti amžinąjį gyvenimą. Gal- 
būt to irgi mėgino siekti Pietų Kinijos kerėtojai —- apie juos 
tiesiog per mažai žinome. 


***** Politeizmo forma, kai tarp daugelio kitų dievybių vyriausiuoju ir ga- 
lingiausiuoju laikomas vienas kuris dievas. 
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Kai dėl Laozi mokymo vėlesnių bruožų, vienas tokių 
tikrai yra jo romantinis, idealizuotas senovės žmonių verti- 
nimas, būdingas ir kitiems mokymams, ir toks pat miškinių 
bei barbarų vertinimas - skiriamoji daoizmo ypatybė. Savo 
pažiūra, kuri kartais tartum siekia žmonijos vaikystėn grą- 
žinti net istoriją: „Maža valstybė, mažai žmonių“ (80), Laozi 
iš tiesų yra tolimas Rousseau pirmtakas. Turime pagrindo 
manyti, kad jis, kaip ir Rousseau Europoje, prisidėjo prie 
aukštosios kultūros švelnėjimo ir savikritikos. Tikiu, jog da- 
oizmo bei protodaoizmo dėka Kinijos civilizacija ir ideologi- 
ja tapo pakantesnės gamtai ir Žmogaus prigimčiai, lyginant 
su zoroastrizmu, islamu arba krikščionybe. Kinų asimiliuo- 
tų, sunaikintų ir į dykras išstumtų genčių atstovai atgimsta 
daoistais ir toliau gyvena kinų aukštojoje kultūroje. Daoiz- 
mas Kinijoje kuria kontrakultūros tradicijas, kurios ten gy- 
vavo per 2000 metų ir neprarado savo gyvybingumo. Kaip 
tam tikros Vakarų kontrakultūros šviežios srovės, daoizmas 
mėgino padėti žmonėms gyventi gamtiškiau, švelniau ir kū- 
rybiškiau. Arba, kaip baigiant derėtų pasakyti, jis pagelbėjo 
civilizuotiems Žmonėms supratingiau koegzistuoti su bar- 
baru ir miškiniu šalia savęs bei savyje. 


ZHUANGZI IR WITTGENSTEINAS 


Zhuangzi priskiriama knyga, filosofinė-poetinė antologija, 
yra vienas svarbiausių kinų daoistų klasikos kūrinių. Va- 
karuose ji ne tokia populiari kaip Laozi Daodejing, bet ir čia 
išversta į keletą kalbų. Vienas pirmųjų pažymėtinų verti- 
mų yra, be abejo, Richardo Wilhelmo vertimas į vokiečių 
kalbą. Šio šimtmečio pradžioje pasirodė keli jo leidimai, pa- 
vadinti Das wahre Buch vom sūdlichen Blūtenland (Dshuang 
dsi, 1912). 

Zhuangzi vardas yra garbus ir sietinas su vardais moky- 
tojų, tokių kaip Laozi, Kong Fuzi, Mengzi, Liezi ir kt. Žode- 
lis zi, kurio, beje, viena pagrindinių reikšmių yra sūnus, būtų 
verstinas kaip mokytojas arba maestro. Žodžio semantinė plė- 
totė, matyt, buvusi tokia: šeimos arba giminės žymiausi at- 
stovai buvo vadinami vien pavarde su žodeliu zi. 

Zhuangzi vardas, anot istorikų, buvęs Zhou, taigi oficia- 
liai jį būtų tikę vadinti Zhuang Zhou, kaip tarpais ir daroma. 
Šitaip vadinamas daoistas greičiausiai gyveno iš tikrųjų. Pa- 
sak istoriko Sima Oiani (145-89 pr. Kr.), jis buvęs amžininkas 
Oi karalystės valdovo Xuano, valdžiusio 342-323 m. pr. Kr. 
Taigi tasai Zhuang Zhou buvo Aristotelio amžininkas. Ką jis 
veikė, tikriau nėra žinoma; matyt, jo būta vieno iš daugelio 
anų laikų filosofų, kurie išgarsėjo savo iškalba ir įžvalga. Vie- 
na jo knygos esminių temų, vienijančių su Laozi Daodejing — 
tai bet kokių taisyklių, apibrėžčių ir įvardijimų priešybė. 
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Daoistai, ne taip kaip daugelis kitokių mąstysenos kryp- 
čių atstovų, buvo linkę į nominalizmą. Zhuangzi knygos antra- 
jame skyriuje parašyta: „Didysis Dao neįvardytinas. Didelis gin- 
čas bežodis. Didelis žmogiškumas nėra žmogiškas“ (Zhuang 
zi, 1989: 30). Tryliktajame skyriuje galime perskaityti: 

„Pasaulis vertina Dao iš raštų (knygų). Raštai ne vertes- 
ni už žodžius. Žodžiai turi vertę. Tai, kas teikia žodžiams 
vertę, yra mintis. Esti kai kas, ką išreiškia mintis. To, ką iš- 
reiškia mintis, negalima perteikti žodžiais. Tačiau pasaulis 
vertina tai, kas teiktina žodžiais - raštą. Tegu pasaulis jį ver- 
tina, o vis dėlto nedera jo vertinti. Tai, kas ten vertinama, 
nėra to verta. 

Pažvelgę regime formas ir spalvas. Įsiklausę girdime var- 
dus ir garsus. Liūdna, kad pasaulio žmonės mano, esą for- 
mos, spalvos, vardai ir garsai veda kitapus, į daikto esmę. 

Formos, spalvos, vardai ir garsai iš tikrųjų neveda kita- 
pus, į daikto esmę, tad „žinąs nekalba, kalbąs nežino“. Bet 
kaip galėtų pasaulis tai perprasti?“ 

Šioje ištraukoje cituojamas posakis „žinąs nekalba, kal- 
bąs nežino“, kuris yra ir Laozi Daodejinge (56 sk.). Pagarsėjęs 
kaip daoizmo tyrėjas, Angusas Grahamas jo paties verstos 
Zhuangzi knygos įvade rašo, kad Zhuangzi yra pirmasis ži- 
nomas kinų autorius, kuris aiškiai dėsto nominalistinę pa- 
žiūrą, esą vardai su daiktais siejami tik sutartinai. Grahamas 
rašo: „Patiriame kvaitinantį šoką, atradę tada dar nežinomą 
visų išmoktų idėjų akivaizdų perversmą, kai pirmą kartą ma- 
tome, kad iš esmės kiekvieną daiktą galima vadinti įvairiais 
vardais“ (Chuang tzu, 1981: 10). 

Tokiam nominalizmui itin dera ši. Zhuangzi knygos 
26 skyriaus ištrauka: 

„Bučius skirtas Žuviai; sugavęs žuvį, pamiršti bučių. Kil- 
pa skirta kiškiui; paėmęs kiškį, pamiršti kilpą. Žodžiai skirti 
minčiai; suvokęs mintį, pamiršti žodžius. Kur rasiu tą, kuris 
pamiršo žodžius, kad galėčiau su juo kalbėtis?“ 
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Būtina paaiškinti, kad šio vertimo žodžiai žodžius ir kal- 
bėtis kinų kalba žymimi vienu ženklu yan, tad tikslesnis ver- 
timas būtų: „Kur rasiu tą, kuris pamiršo žodžius, kad galė- 
čiau su juo persimesti žodžiais?“ 

Nominalistinė filosofija Kinijoje kur kas labiau puose- 
lėjama ir plėtojama gilyn bei platyn. Nominalizmas vyrauja 
tiek budistinėse, tiek daoistinėse tradicijose, per jas siekda- 
mas ir oficialųjį konfucianizmą bei neokonfucianizmą. Tai, 
kad aukščiausioji tiesa yra neapibrėžtina, o bet kokia api- 
brėžtis ir filososfija - nepakankamos, Tolimuosiuose Rytuo- 
se yra įprastinė tiesa, su kuria siejama nemažai kultūros reiš- 
kinių. Paminėtina asmenybė idealas, apibūdinama kaip 
neapibrėžtina, paslaptinga, nesuvokiama (Bežinas, 1982). 

Nominalizmas, be abejo, skatino tikybos ir filosofijos 
toleranciją, kuri Kinijoje nebuvo tokia pažengusi kaip In- 
dijoje, bet vis dėlto ryškiai didesnė nei krikščionių ar mu- 
sulmonų šalyse. Jeigu tiesa neapibrėžtina, tai nėra ir vie- 
nui vienos net pačios teisingiausios tiesos apibrėžties. 
Tiesos negalima paaiškinti, tiesą tegalima nurodyti, tam 
naudojamos įvairios galimybės, iš jų kalbinėms toli gražu 
nėra teikiamas pranašumas. Pasitelkus kalbą, galima nu- 
rodyti ją esant netinkamą, tačiau tai įmanoma padaryti ir 
kitaip, kaip įrodė chan-budistų pedagogika savo nekonven- 
cionaliais metodais. Bet problemą įžvelgia gal net Zhuang- 
zi tradicija: knygos trečiajame skyriuje skaitome: Parodyti 
pirštu, jog pirštas nėra pirštas, yra geriau nei rodyti be piršto, 
kad pirštas nėra pirštas. Rodyti arkliui, jog arklys nėra arklys 
(Zhuang zi, 1989: 28). 

Nominalistinis požiūris, kuris neleidžia mums tikėti vič- 
viena pasaulio apibrėžtimi, verčia abejoti ir racionaliu eti- 
kos, religijos, politikos traktavimu. Elgsenos negalima pa- 
aiškinti ir pagrįsti geriau už pasaulį. Tinkamiausias būdas ją 
pagrįsti — tai tradicija. Jeigu nežinome, kas yra visų teisin- 
giausia, geriausia sekti savo protėviais. Taip nominalistinė 
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filosofija savo ruožtu palaikė kinų kultūroje vyraujantį tra- 
dicionalizmą. 

Europos, Vakarų pasaulio minties raida pasuko kitu ke- 
liu. Po Sokrato, Platono bei Aristotelio čia vyravo realistinis 
traktavimas. Vakaruose buvo tikima, jog yra pati teisingiau- 
sia, netgi vienui viena teisinga pasaulio apibrėžtis, ir buvo 
mėginama ją rasti remiantis įprasta žodžių reikšme. Sokrato 
majeutinis metodas iš tikrųjų yra prasmės analizė, kurią jis 
pats ir jo mokiniai traktavo kaip tikrovės analizę. Žodžio meilė 
analizė, remiantis šia traktuote, reiškia meilės „buvimo“ at- 
skleidimą. Realizmas neakceptuoja vaizdinio, esą tikrumas 
gali būti kai kas kita nei semantikos dalykas. Jau graikų filo- 
sofijoje begalybė, neapibrėžtinumas buvo neigiama sąvoka, 
neoplatonizmo atstovas Plotinas ją, pavyzdžiui, manė esant 
bjaurią ir blogą (Eneados, III, 5). Visa, kas asemantiška, lieka 
už kalbos ribų ir, savaime aišku, yra neapibrėžtina, tad nie- 
ko keisto, kad helenistinei filosofijai tai nekėlė jokio teigia- 
mo susidomėjimo. 

Kitaip į tai žiūrėjo gnostikai ir vėliau krikščionių misti- 
kai, kurie Dievą ir aukščiausią tiesą manė esant transcenden- 
tirius; jų apibrėžti ir aiškinti neįmanoma kitaip — tik para- 
doksais. Nag-Hammado gnostiniame tekste Perkūnas, tobula 
dvasia parašyta: 


Aš esu pirmas ir paskutinis. 

Aš esu gerbiamas ir niekinamas. 

Aš esu ištvirkėlis ir šventasis. 
(Thunder... 1978: 271) 


Tokia paradoksų raiška rodo nominalistinę pažiūrą bent 
jau į dieviškuosius dalykus, į tai, kas byloja apie nežinomo 
transcendentinio Dievo visovę. 

Gnostinė mistika Europoje nerado platesnio atgarsio, di- 
desnį pėdsaką ji paliko islamo pasaulyje. Vakarų bažnyčioje 
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vyravo realizmas, ir mistikai turėjo atsargiai reikštis, kad jų 
pažiūros nesusikirstų su pačia teisingiausia teologija ir filo- 
sofija. Nominalizmas egzistavo filosofijoje, bet ir jo šalinin- 
kai turėjo būti atsargūs, kad nekliudytų dogmų, nors radi- 
kalaus nominalizmo pasaulėvaizda apskritai sunkiai 
akceptuoja įvardytas dogmas. 

Vakarų filosofijos istorija — tai istorija bandymų rasti vie- 
nintelės teisingos ar pačios teisingiausios tikrovės apibrėžtį. 
Jeigu tikėsime tokią apibrėžtų iš tikro esant galimą, filosofijos 
istorija bus ir filosofijos nesėkmių istorija. Jei vienintelė teisin- 
ga pasaulio apibrėžtis būtų sukurta, daugiau nebereikėtų ieš- 
koti kitų, būtų galima apsiriboti vien senų nuostatų tikslini- 
mu ir paskirų klausimų nagrinėjimu. Taip ir padarė į dogmas 
orientuotų sistemų, kad ir neotomizmo bei marksizmo, šali- 
ninkai. Tačiau jie, ko gero, neatstovauja pagrindinei vakarie- 
tiškos filosofijos krypčiai, kuri nuo Platono laikų vis dėlto bu- 
vo universalių aiškinimo sistemų, teorijų ieškojimas išeities 
tašku imant realistines prielaidas. Tad ir sunku rasti bendrų 
bruožų tarp Vakarų bei Tolimųjų Rytų filosofijos. Ne kažin ką 
tegali padėti ir viduramžių nominalizmas, nes jis buvo glau- 
džiai susijęs su teologija ir ginčais prieš realistus. 

Europoje nominalizmas iš tiesų buvo benumirštąs kar- 
tu su scholastika. Bet jis vėl radikaliai atgimė praėjusį šimt- 
metį, kai austrų rašytojas Fritzas Mauthneris paskelbė savo 
idėją, esą filosofija — tai kalbos kritika, ir ją plėtojo bei įvairi- 
no savo gausia eseistine kūryba“. 

Sunku apžvelgti Mauthnerio pažiūras jų nesubanali- 
nant. Jis tiki, kad filosofija ligi šiol labiau nagrinėjo kalbą ne- 
gu tikrovę, kad visą mūsų mąstyseną ir veiklą nulemia kal- 
ba. Aristotelio filosofija iš tikro tesanti graikų kalbos 
gramatika, tikrovės kategorijos čia yra veikiau kalbos kate- 


* Mauthnerio pagrindiniai kalbos filosofijos veikalai yra Beiträge zu einen 
Kritik der Sprache (Stuttgart, 1901-1902) ir Wörterbuch der Philosophie 
(Mūnchen-Leipzig, 1910-1911). 


gorijos: iš vaizdinio substancijos kalboje radosi substanty- 
vai, iš vaizdinio savybių-akcidencijų — adjektyvai-būdvar- 
džiai. Kaip pavyzdį apie žodžių įtaką Mauthneris nurodo 
Napoleoną, kuris ketino nukariauti visą Europą ir ėmėsi ri- 
zikingo žygio į Rusiją, nors Europos sąvoka yra grynai sąly- 
ginis dalykas. Taigi Mauthneris mano, kad tikrovė labai ski- 
riasi nuo jos žodinio apsako. Mauthneris netikėjo, jog kalbą 
galima iš esmės pataisyti taip, kad ji taptų adekvačia tikro- 
vės vaizdavimo priemone. Jis imasi „kalbos kritikos“ (Sprach- 
kritik), kuri gal labiausiai leidžia suprasti, kaip kalba veikia 
mūsų mMąstyseną ir elgseną, o tai suteikia galimybę išsiva- 
duoti nuo kalbos žavesio. Kurti naujos geresnės kalbos Maut- 
hneris neketina, jis netiki dirbtinėmis kalbomis. Jo tiesa ne 
semantinė, o gyvenimiška. Mauthneris mano esąs mistikas — 
išsivadavimas nuo kalbos žavesio priartina prie tiesos, kurią 
buvo patyrę jo garbinami pirmtakai: Eckhartas, daoistai bei 
budistai (Mauthneris, 1910-1911). Jis cituoja Eckhartą, kuris 
skyrė tikrovę nuo vidinės tiesos: „Meistras Eckhartas per- 
spėja dėl formalios, loginės kalbos tikrumo ir priešina jį su 
vidine (inwendige), viduje tiesa: Tas, kas sustos ties aprašu 
(Bezeichnung), nepasieks vidinės tiesos <...>, todėl neverta 
sustoti prie aprašo, reikia eiti prie vidinės tiesos“ (Mauthne- 
ris, 1910-1911, antraštinis žodis Mystik). 

Būtų įdomu Mauthnerio kalbos kritiką palyginti su Freu- 
do psichologine analize. Jos turi esminių panašumų: tiek kal- 
bos kritikos, tiek psichoanalizės užduotis yra parodyti žmo- 
gui, kaip jo psichika priklauso nuo tam tikrų neįsisąmonintų 
faktorių — į pasąmonę išstumtų potraukių, kalbos. Logiškai 
tat reiškia ir tai, kad ligi tol nedalomu vienetu buvęs „aš“ 
Freudui ir Mauthneriui nebebuvo toks aiškus ir paprastas 
reiškinys. „Aš“ yra daugiasluoksnis, susidedantis iš žinomo 
ir nežinomo, objektyvaus ir subjektyvaus. Freudas tą „aš“ 
nemanė buvus iliuziją, jis nenorėjo naikinti savojo „aš“ pa- 
jautos, tik ją išaiškinti, racionalizuoti. Freudas nebuvo bu- 
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distas, nebuvo nei mistikas. Tačiau toks buvo Mauthneris, 
kaip jis pats deklaravo savo Filosofijos žodyne po jau minėtu 
antraštiniu žodžiu Mystik: „Jau dešimt metų aš mokau: sa- 
vojo aš jausmas yra apgaulė, individo vienovė yra apgaulė. 
Jeigu aš nesu aš, bet vis dėlto esu, galiu ir apie visus kitus 
galvoti: jie tik regimi individai, jie nesiskiria nuo manęs, aš 
su jais sudarau visumą, jie ir aš viduje (binnen) esame viena“ 
(Mauthneris, 1910-1911, antraštinis žodis Mystik.) Savo pas- 
kutiniajame, jau po mirties išėjusiame veikale Trys pasaulio 
atvaizdai (Die drei Bilder der Welt, 1925) Mauthneris pažen- 
gia toliau už nominalizmą, teigdamas, kad trejetą iš esmės 
kalbinių kategorijų - substantyvą, adjektyvą ir verbumą — 
atitinka trys pasaulio vaizdai arba pasaulio aprašai: substan- 
tyvusis, kurio žymiausias atstovas yra Platonas, adjektyvu- 
sis, kuriam atstovauja empirika ir menai, ir verbalinis, ku- 
riam atstovauja kad ir Heraklito judėjimo filosofija. 
Mauthneris nė vienam tų pasaulio atvaizdų, nė vienai iš tri- 
jų galimų filosofijos kalbų neteikia pranašumo. Jis taip kate- 
goriškai pabrėžia tikrovės nepriklausomumą nuo kalbos, kad 
tikrovę iš tikrųjų mano esant transcendentinę. 

Taigi Mauthneris įsitikinęs, jog, atsikratę kalbos pančių, 
pasieksime tikroviškesnę ir esminę tiesą, dvasios rimtį, vie- 
novės su visais ir visa pažinimą. Be abejo, dvelkia mistika, 
ypač panašūs į budizmą bei daoizmą Mauthnerio samprota- 
vimai ir savos patirties aprašymas pasakojant apie Indijos 
bei Tolimųjų Rytų „bedievę mistiką“. Mauthneris aiškiai at- 
siskiria nuo Vakarų filosofijos esminio kelio, Platono bei Aris- 
totelio tradicijų. 

Nei gyvas būdamas, nei vėliau Mauthneris neturėjo žy- 
mesnių pasekėjų, ir jo filosofiniai darbai daugiausia liko už- 
miršti. Vis dėlto Mauthnerio pavardę randame viename žy- 
miausių XX a. filosofinių tekstų - Ludwigo Wittgensteino 
Logikos-filosofijos traktate (Tractatus logico-philosophicus), ku- 
rio skirsnyje 4. 0031 parašyta: 
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„Visa filosofija yra „kalbos kritika“. (Nors ne tokia, kaip 
manė Mauthneris.) Russello nuopelnas buvo tas, kad jis pa- 
rodė sakinio pažiūrėti loginį pavidalą buvus nebūtinai jo tik- 
rąjį pavidalą“. 

Tai, jog Wittgensteinas čia kalba apie sakinio tikrąjį (wir- 
klich) pavidalą, yra pakankamas įrodymas, kad autorius sa- 
vo Traktate dar tebeeina Vakarų filosofijos pagrindiniu ke- 
liu, ieškodamas tobulesnės už ligšiolinę, radikaliai naujos 
pasaulio apibrėžties. Jis įsitikinęs tokią apibrėžtį esant gali- 
mą, tik jai būtina sukurti naują kalbą ar, tikriau, perdirbti 
esamą kalbą, iškelti jos „tikrąjį pavidalą“, kuris būtų tinka- 
mas apibrėžti tikrąjį pasaulio pavidalą. 

Įprastinė kalba, Wittgensteino manymu, nėra tinkama 
apibrėžti tikrovę. Sekdamas Frege, jisai skiria mintį nuo jos 
raiškos. Apie įprastinę kalbą jis rašo taip (4. 002 skirsnis): 
„Įprastinė kalba (Umgangssprache) yra žmogaus organizmo 
dalis ir ne mažiau komplikuota už jį patį. - Kalba apvelka 
mintį. Ir apvelka taip, kad iš apdaro išorinio pavidalo negali 
spręsti apie pervilktos minties formą; nes apdaro pavidalas 
suformuotas visai kitais sumetimais nei tas, kuris leidžia 
įžvelgti kūno formas“. Jei įprastinė kalba netinka tikrovei api- 
brėžti, vadinasi, filosofija, ligi tol vartojusi įprastinę kalbą, 
aišku, per ją buvo nuėjusi klystkeliu. Sukūrę kalbą, deramai 
ir paprastai reiškiančią mintį, galėtume, ją pasitelkę, iš es- 
mės išvėtyti filosofiją. Klausimai, verstini į „minties kalbą“, 
būtų prasmingi, neverstini - neprasmingi. Jau minėtame 
4. 003 skirsnyje Wittgensteinas pats padaro tokią išvadą: 

„Dauguma sakinių ir klausimų, aprašančių filosofinius 
dalykus, nėra melagingi, o tik beprasmiai (unsinnig)“. 

Viena iš Traktato išsirutuliojusi filosofijos kryptis ir mė- 
gino parengti tokį „Wittgensteino arpą“, galintį apvalyti fi- 
losofiją nuo pelų. Neopozityvistai tikrai stengėsi sukurti lo- 
ginę kalbą, tinkamą tikrovei apibrėžti. Tuo tarpu, kai tokios 
užduoties ėmėsi Carnapas bei kiti, Wittgensteinas pasuko ki- 


ta kryptimi. Jis priėjo kitokią kalbos sampratą - „kalbos žai- 
dimų teoriją“ - ir ilgiau nebegalėjo tikėti buvus kažkokią ide- 
alią kalbą, kuri skirtingai negu įprastinė kalba leistų įžvelgti 
„tikrovės pavidalą“ jo neužgoždama ir nepervilkdama. 

Tokio samprotavimo pradmenų jau žymu ir Traktate, jei 
liausimės į jį žiūrėję iš neopozityvizmo pozicijų. Wittgens- 
teinas siekia pozityvaus pasaulio apibrėžties, tačiau neįžvel- 
gia tokią apibrėžtį galint aprėpti visa, kas svarbiausia. Jo trak- 
tuojamas pasaulis yra toks, kokį galima apibrėžti, kalbinis, 
kaip ir Mauthnerio: „Mano kalbos ribos reiškia manojo pa- 
saulio ribas“ (5. 6). Kartu jis mato, kad labai daug palieka už 
pasaulio ribų: 

„Kaip laikosi pasaulis, Aukščiausiajam yra visiškai vis 
tiek. Dievas neapsireiškia pasauliui“ (6. 432). 

„Mes jaučiame, kad net tada, kai visi galimi mokslo klau- 
simai susilaukia atsakymo, mūsų gyvenimo problemos lie- 
ka nė nepaliestos. Žinoma, daugiau nebelieka jokio klausi- 
mo, tai ir yra atsakymas“ (6. 52). 

Wittgensteinas čia susiduria su paradoksu. Jis kalba apie 
gyvenimo problemas, etiką, estetiką, vertybes ir apie Dievą, - 
visa tat lieka už apibrėžtino pasaulio, arba pasaulio apibrė- 
žimo ribų, už savo kalbos ir bet kurios adekvačios apibrė- 
žiamos kalbos ribų. Tai, kas lieka už pasaulio ribų, yra mis- 
tiška. „Pasaulio kaip riboto vieneto pažinimas yra mistinis“ 
(6. 45), ir apie jį negalima kalbėti. 

„Esama to, kas neišreiškiama. Tai duoda apie save ži- 
nią, tai mistiška“ (6. 522). 

Galėtume paklausti, ar Wittgensteinas savo traktate pats 
nedaro to, ko nori ir ko siūlo vengti, būtent - ar jis neapibrė- 
žia to, ko apibrėžti neįmanoma. Juk teigiama, esą egzistuoja 
kažkas, kas yra mistiška ir ko negalima išreikšti, - tai, be abe- 
jo, apibrėžtas teiginys. Lygiareikšmis ar beveik lygiareikš- 
mis būtų teigimas, jog egzistuoja kažkas, apie ko egzistavi- 
mą mes negalime nieko teigti. Tai jau paradoksas, labai 


panašus į budizmo bei daoizmo vartojamus paradoksus, kad 
ir poeto Bo Juy priekaištą Laozi: 


Kas kalba, nežino, kas žino - tyli. 

Taip sakė Laozi. 

Jei Laozi žinojo, 

kodėl parašė knygą - penkis tūkstančius žodžių? 


Aišku, Wittgensteinas gerai suvokė Traktate peržengęs 
savo kalbos ir pasaulio ribas, kalbėjęs tai, ko kalbėti negali- 
ma. Tad kūrinio pabaigoje mano esant būtina kai ką paaiš- 
kinti: 

„Mano sakiniai aiškėja taip, jog tas, kas mane supras, 
suvoks ir jų beprasmybę, kai - pasitelkęs juos - jais pakils 
viršum jų. (Kitaip sakant, turės nusviesti kopėčias, užlipęs 
jomis aukštyn.) 

Jis turės pranokti šiuos sakinius, tada matys pasaulį tei- 
singai“ (6. 54). 

Žymusis baigiamasis sakinys - „Apie ką negalima kalbė- 
ti, būtina nutylėti“ (7) - to, kas buvo pasakyta, iš esmės dau- 
giau nepapildo, tačiau visam kūriniui teikia patetinę baigtį. 

Čia, šalia Wittgensteino nusviestų kopėčių, derėtų su- 
grįžti į šio pasakojimo pradžią, kur cituojama Zhuangzi kny- 
gos 26 skyriaus pabaiga apie tai, kad, sugavęs žuvį, pamiršti 
bučių, o suvokęs mintį, pamiršti žodžius. Čia susiliečia se- 
novės kino ir mūsų šimtmety gyvenusio austro mintys ir net 
posakiai. Abu užsiima nominalistine kalbos kritika. Abu su- 
siduria su savo kalbos ribomis ir priversti kalbėti paradok- 
sais. Wittgensteinas, savo kūriniu orientavęs į matematiką 
bei logiką, stebina labiau už Zhuangzi, kuris neketino rašyti 
traktato apie logiką, nors logikos klausimų apeiti negalėjo. 

Šiaip ar taip, paralelė tarp dviejų filosofų tekstų akivaiz- 
džiai rodo, kad, viena vertus, mistika ir, kita vertus, matema- 
tika bei logika nėra skirtinguose ir vienas kitą neigiančiuose 
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pasauliuose, ypač tada, kai filosofo išeities taškas esti nomi- 
nalistinis. Jei apibrėžtis nesutampa su tuo, kas apibrėžiama, 
jei pasaulis (arba tai, kas už jo ribų) nėra vien semantinis, va- 
dinasi, tai, kas apibrėžiama, iš tikrųjų yra neapibrėžtina, yra 
mistiška. Tokia samprata rėmėsi tiek Zhuangzi ir Mauthneris, 
tiek Wittgensteinas, kuriam ir filososfija nebuvo artėjimas prie 
galutinės tiesos, tikrosios pasaulio apibrėžties, o veikiau prie 
išsivadavimo nuo iliuzijos, kad pasaulis yra apibrėžtinas ar 
kad pasaulio apibrėžtis atsakys į esminius gyvenimo klausi- 
mus. Gyvenimo tiesa, Eckharto ir Mauthnerio vidinė tiesa yra 
kažkur kitur. Žinoma, galėtume paklausti, ar protinga tą ne- 
apibrėžtiną „gyvenimo tiesą“ vadinti „tiesa“. 

Paralelės tarp Zhuangzi ir Wittgensteino įdomios ir fi- 
lologijos požiūriu. Lyginimas su pamirštu bučiumi, kilpa ir 
žodžiais toks panašus į lyginimą su nusviestomis kopėčio- 
mis, jog rūpi pasidomėti, ar tik Wittgensteinas nebuvo skai- 
tęs Zhuangzi, ar tai ne tiesioginis jo poveikis. Tas klausimas 
čia ir liks neišaiškintas. Artimas Wittgensteino bičiulis ir jo 
rašytinio palikimo puikus žinovas leidėjas Georgas Henri- 
kas von Wrightas negali pasakyti, kiek Wittgensteinas buvo 
susipažinęs su „rytiečių“ filosofija. 

To greičiausiai nepatvirtins konkretūs duomenys. Aiš- 
ku vien tai, jog Wittgenstcinui daugiau ar mažiau buvo ži- 
noma Fritzo Mauthnerio „kalbos kritika“. Aišku ir tai, kad 
Mauthneris žinojo ir vertino Zhuangzi, kurio veikalą, Richar- 
do Wilhelmo verstą į vokiečių kalbą, buvo perskaitęs. Ar tą 
knygą buvo matęs ir Wittgensteinas? Visai galimas dalykas. 
Amžiaus pradžioje Rytų šalys, taip pat ir kinų literatūra, Eu- 
ropoje buvo gana populiarios. Artimas Wittgensteinų šeimai 
Gustavas Mahleris užbaigė savo paskutiniąją kantatą Daina 
apie žemę dainomis su kinų poetų tekstais. Austrų rašytojas 
Gustavas Meyrinkas pasiskelbė esąs budistas. Mes nežino- 
me, ar Wittgensteinų bibliotekoje buvo Richardo Wilhelmo 
versti kinų daoizmo klasikos tekstai, išleisti 1911 ir 1912 me- 


tais. Tačiau labai galimas dalykas, kad jie buvo žinomi, kad 
net kai kurie Wittgensteinų namuose lankęsi kultūros puose- 
lėtojai buvo juos skaitę ir apie tai kalbėję. Taip tam tikros Zhu- 
angzi mintys galėjo pasiekti jauną milijonieriaus sūnų, kuris 
anuomet pakaitomis gyveno Vienoje ir Anglijoje, kur tapo Ber- 
trand'o Russellio mokiniu (Monkas, 1990: 36 ir toliau.) 
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RYTAI IR VAKARAI 


Rytų ir Vakarų priešstata ir gretinimas jau gerą šimtmetį 
buvo populiari tema, gvildenama visur - esė, knygose, 
spaudoje ir konferencijose. Savaime aišku, Vakaruose. Tik 
ten egzistuoja Rytų sąvoka ir manoma tuose Rytuose esant 
kažkokių vienopų ypatumų, kurie juos skiria nuo Vakarų. 
Rytai Vakarams yra kita, jiems priešinga konkurencinė ci- 
vilizacija. Kituose pasaulio kraštuose Vakarai nerado nie- 
ko, ką būtų galėję palaikyti civilizacija, arba ją visiškai su- 
naikino, kaip nutiko Pietų bei Centrinėje Amerikoje. Tačiau 
Rytuose būta musulmonų pasaulio, būta Indijos ir Kinijos 
su savo satelitinėmis šalimis, kaip Indokinija, Korėja bei 
Japonija. Tad buvo manoma ir kai kur, pavyzdžiui, Estijo- 
je, dabar tebemanoma, kad visa tat iš esmės skiriasi nuo 
Vakarų ir bendrai vadinama Orientu arba Rytais. Tai rodo, 
jog tokia kontrastinga Rytų reikšmė tiktų labiau mitologi- 
nei, ne mokslinei sąvokai. Kai norime ją apibrėžti, paaiškė- 
ja, kad ji neturi aiškios prasmės, tokios kaip šungalviai, bar- 
barai, laukiniai ar kokia kita panaši sąvoka, kuria žmonės 
visad apsidrausdavo savos etnokultūros identitetą. Kito- 
kių žmonių, kitokių kultūrų buvimas mums, ko gero, yra 
nepatogus, kartais net bauginantis dalykas, tad esame lin- 
kę tarp savęs ir jų tverti apsaugines sienas, kurių esminiai 
požymiai - nepatiklumas ir piktinimasis. Arba tiesiog brė- 
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žiame ribą, tokią kaip tarp Rytų ir Vakarų. Toji riba tėra 
gryniausia fikcija, ją taip pat sėkmingai galima nubrėžti kur 
kitur, kad ir tarp Indijos bei Irano arba tarp Indijos ir Kini- 
jos. Žvelgiantiems iš Indijos Tolimieji Rytai galėtų būti Ry- 
tai, o Europa kartu su arabų šalimis bei Iranu — Vakarai. 
Juk krikščionybė ir islamas iš šalies atrodo labai artimi, iš 
tikrųjų tai tik vieno tikėjimo sektos, kurios garbina daug- 
maž tokius pat šventus vyrus ir kurių net šventosios vietos 
dažniausiai sutampa. Indija su islamu, krikščionybe ir ju- 
daizmu turi mažiau bendro, nors daug kartų buvo mėgin- 
ta nutiesti tiltus tarp islamo bei induizmo. Kinija savo ruož- 
tu skiriasi nuo dviejų pastarųjų. Jei judėsime prieš Saulę 
nuo europinio Atlanto vandenyno kranto į Rytus, kirsime 
keturias kultūros zonas: Europos, Artimųjų bei Vidurio Ry- 
tų (islamo pasaulis), Indijos (tibetiečiai turbūt neprotestuos, 
jeigu jai priskirsime ir Tibetą) ir Tolimųjų Rytų (Kinija, Ko- 
rėja, Japonija). 

Kur brėžti tų kultūros arealų ribas? Argi jos tokios svar- 
bios? Dalykų esmę juk galima suvokti ir nusakyti kitaip nei 
tiksliai apibrėžiant ribomis. Tai viena, ko vertėtų pasimo- 
kyti iš Tolimųjų Rytų. Du tūkstantmečiai Europoje vis kar- 
tojama, jog esmines sąvokas būtina apibrėžti, definicijuoti 
(lot. finis — riba), bet ligi šiol nepavyksta to padaryti. Da- 
bartinė kognityvioji psichologija parodė, kad mes dažniau- 
siai mąstome ne aristoteliškomis apibrėžtimis, bet prototi- 
pais - sąvokomis, sudarytomis iš poros būdingiausių rūšies 
atstovų pavyzdžių. Normali mąstysena ne itin paiso skir- 
tybių, o apibrėžti pasinešusi mąstysena nuolat jose painio- 
jasi. Neapibrėžtas objektas ar objekto apibrėžtis? Tauta ar 
nacija? Vienas Dievas trijuose asmenyse - trys jo raiškos 
formos, ar Dievo Tėvo dvi raiškos formos, o gal Tėvo ir Sū- 
naus ir jų sąlygojamos Šventosios Dvasios raiška? Visas tas 
galimybes atrado ir pateikė žmogaus mintis, visomis kaž- 
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kas tikėjo ir gindamas jas įrodinėjo. Tačiau vadinamoji va- 
karietiška dvasia yra linkusi riboti, taigi ji skiria ir skaido. 
Tos skirtybės tiek kultūrą, tiek politiką skatina skaidytis, 
rastis vis naujoms partijoms, sektoms, valstybėms, meno 
kryptims ir filosofijoms. Siekiant to išvengti, griebiamasi 
smurto, teisingu skelbiamas vienas tikėjimas, viena filoso- 
fija, viena meno kryptis, kovojama už vienovę, prieš sek- 
tantus, eretikus, separatistus. Idealas - bendrybė, bet ji ne- 
įmanoma be smurto, neaukštinant vieno reiškinio ir 
nenuslopinant kitų. Toksai smurtinės bendrybės siekimas 
Vakaruose vis bėra gyvas ir reiškiasi jų pakraščiuose, kad 
ir raudonojoje Rusijoje (Rusiją būtina priskirti Vakarams, 
kaip kitados teigė Oskaras Looritsas*). Kai kurios nūdienės 
Vakarų tendencijos kelia abejonių, ar tenykštis pliuralizmas 
ir pakantumas yra tokie tikri ir tvarūs, o gal akiratyje aiš- 
kėja totalitarizmo grėsmė, prisidengusi kvietimu grįžti prie 
esminių civilizacijos krikščioniškųjų vertybių? 

Kodėl aš tai rašau? Todėl, kad, mano manymu, esama 
didelio skirtumo tarp Vakarų Europos ir Tolimųjų Rytų mąs- 
tysenų. Tolimuosiuose Rytuose apibrėžtis, skirtybė nieka- 
da nebuvo toks svarbus reiškinys kaip Europoje, ten daž- 
niau būdavo operuojama prototipais, kaip žmonija buvo 
pratusi daryti nuo senų senovės. Tolimųjų Rytų tekstuose 
žodžiai laisviau vartojami, mažai yra ar visai nėra terminų, 
kurie viename tekste būtų taikomi tam tikra nusistovėjusia 
(apibrėžta) prasme. Vertėtų atkreipti dėmesį, kad daoisti- 


*Oskar Loorits (1900-1961) - estų tautosakininkas, filologijos mokslų dak- 
taras. Dėstė Tartu universitete, po Antrojo pasaulinio karo dirbo Upsaloje 
(Švedija) Tautosakos moksliniame archyve, daugelio suomių ir švedų 
mokslo draugijų narys. Veikaluose daugiausia nagrinėjo estų bei kitų gi- 
miningų genčių senuosius tikėjimus. Švedijoje išleido išsamų trijų tomų 
veikalą Grundzüge des estnischen Volksęlaubens (Estų liaudies tikėjimo es- 
miniai bruožai). 
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niuose tekstuose apskritai nėra terminijos mums įprasta 
prasme. Taip pat ir daugumoje kitų originalių Tolimųjų Rytų 
tekstų, laikomų konfucianistiniais ar budistiniais. Tai, ar 
vartojamos neapibrėžtos sąvokos ir daugiau dėmesio krei- 
piama (proto)tipams nei skirtybėms, ar siekiama operuoti 
apibrėžtimis, gali turėti rimtų pasekmių. Apibrėžtys sąly- 
goja realizmą, prototipai - nominalizmą. NB! Čia ir toliau 
operuosiu sąvokomis labiau Kinijoje nei Europoje įprastu 
būdu, t. y. neapibrėžtai ir laisvai. Realizmas sąlygoja už- 
baigtų, pretenduojančių į absoliučias teorijų (Sumos) atsi- 
radimą, nominalizmas neriša mazgų, pripažindamas, kad 
vienintelės teisingos teorijos nė negali būti, o šalia esamų 
gali rastis ir naujų. 

Realizmas geriau dera prie racionalizmo nei nomina- 
lizmas, realizmo keliamos universalios teorijos, nesvarbu — 
teologinės, filosofinės ar mokslinės, patikina žmogų, jog jis 
suvokia jį supantį pasaulį, leidžia pasikliauti savo Žinio- 
mis, kad ir kaip jos būtų įgytos: stebint ar eksperimentuo- 
jant. Abiem atvejais iracionaliam, ikiracionalistiniam mąs- 
ty mui neteikiamas esminis dėmesys, vyrauja proto 
pradmuo. Tai lemia didesnį ar mažesnį lūžį, senoji mąsty- 
sena, vaizdiniai, mitai, buvusysis tikėjimas ir sampratos gali 
pasirodyti nusenę, nederantys prie naujosios pasaulėvaiz- 
dos dalykai, ir ji taptų atmestina. Nominalizmas šiuo atve- 
ju yra atsargesnis, jis nepasikliauja proto sukurtomis ir pre- 
tenduojančiomis į universalumą teorijomis tokiu mastu, kad 
beatodairiškai pripažintų esant neteisinga visa, kas prie jų 
nedera. Pasak jo, reiškinius visada galima regėti ir vaizduoti 
kitaip, taigi sugretinus naujas pažiūras su senosiomis, pas- 
tarosios dar nesti visiškai neteisingos ir netinkamos. No- 
minalizmas praeities mąstysenų, tikėjimų ir teorijų nesku- 
ba vadinti senomis ir nusenusiomis. Palyginti su Vakarais 
(imkime ir šią sąvoką neapibrėžtą!), Kinija bei kitos Rytų 
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šalys yra labiau orientuotos į nominalizmą. Nominalistinis 
yra mahajanos budizmas, dar labiau linkę į budizmą pa- 
čios Kinijos esminiai mokymai, kuriuos Vakaruose įprasta 
vadinti konfucianizmu bei daoizmu. Juos apibūdinti ir kla- 
sifikuoti nuolat būdavo sunku, nes tie mokymai Kinijoje nie- 
kad nebuvo tiksliai apibrėžti, tarp jų nėra buvę aiškių ribų, 
kurias nubrėžti Vakarų mokslas dėjo labai dideles pastan- 
gas. Iš tikrųjų mes tegalime nurodyti vieną kitą esminį abiejų 
mokymų bruožą, tačiau pastangos rasti jų skiriamuosius 
požymius neduos vaisių. Daoizmo klasikai Laozi ir Zhu- 
angzi pabrėžia, kad aukščiausia tiesa nėra nusakoma. Ko- 
mentuodami Laozi, galėtume pasakyti, kad, anot jo, visa, 
kas išsakoma žodžiais, yra nepatikima ir laikina, neišsaky- 
ta tiesa yra patikimesnė ir tvaresnė. Zhuangzi sako, esą žo- 
dis yra tiesos (arba tikėtinumo) svečias. Taigi ne šeiminin- 
kas, kaip dažnai manoma Vakaruose. 

Klasikinis daoizmas mums atrodo filosofiškesnis už kon- 
fucianizmą. Tačiau pastarasis yra labiau nominalistinis. No- 
minalizmas neduoda žmogui tiek savikliovos, gilinantis į uni- 
versaliuosius racionalius mokymus, neteikia išbaigtos, 
logiškai pagrįstos pasaulėvaizdos, nemoko, kaip elgtis. O 
žmogui reikia savikliovos, tad jis randa ją kitur. Tolimuo- 
siuose Rytuose rado ją šalia logikos, netgi logiką pakeisda- 
mas tradicijomis. Realistinis racionalizmas leidžia šalinti vi- 
sa, kas nuseno - buvusią pasaulėvaizdą ir mokymą, kaip 
elgtis, o nominalizmas sąlygoja jų išlikimą: šalia naujo tikėji- 
mo lieka ir senas, nauja filosofija neišstumia senosios. Jokia 
filosofija nedera pasikliauti beatodairiškai, žmogaus gebėji- 
mas suvokti ir aiškinti pasaulį negali visiškai pakeisti ilgai 
kauptos protėvių išminties. 

Kitokia negu Vakaruose pažiūra į seno ir naujo santy- 
kius yra reiškinys, kuris iškart krinta į akį pradedantiems 
pažintį su Tolimaisiais Rytais. Kinija yra tarsi gyvas žmo- 
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nijos kultūros muziejus: ten galime rasti visa, kas aprašyta 
etnografijos ar religijotyros veikaluose. Žinome kinus pa- 
darius daug reikšmingų atradimų, kaip spaudos menas, pa- 
rakas ir magnetinė adata, kartu jie išsaugojo aibes archajiš- 
kų dalykų. Naujovės Kinijoje neišstūmė senienų, bet pritapo 
šalia jų, išaugo iš jų nelyginant senos šakos jauni ūgliai. 
Kinai naudoja rašto sistemą, kuri Vakaruose nunyko 
jau Kristui gimus. Kinų rašto tipologija yra artima Meso- 
potamijos dantiraščiui ar Egipto hieroglifams. Nepaisant 
tam tikrų pakitimų, kinų raštas iš esmės liko toks pat kaip 
ir prieš du tūkstantmečius. Radikaliai nepakitusi ir litera- 
tūrinė kalba, tad kai kurie dviejų su puse tūkstantmečių se- 
numo tekstai, pavyzdžiui, liaudies dainų rinkinyje Shijing, 
suprantami ir išprususiam mūsų amžininkui kinui. Toksai 
kultūros pastovumas turėjo didžiulį kaupiamąjį efektą: 
tūkstančius metų kultūra vien kaupė tekstus, meno kūri- 
nius, vertinimus, tradicijas. Ši kumuliacija liečia ir papras- 
tų žmonių gyvenimą, imkime kad ir jų genealoginius me- 
džius, irgi siekiančius per tūkstantį metų. Paklausiau gidą 
iš Pekino, kuris mus vežė prie Didžiosios kinų sienos, ar jo 
šeima turi genealogijos knygų ir kiek jam žinoma apie savo 
ainius. Taip, savaime aišku, genealogijos knygų jis turėjęs, 
nors pats mažai jomis domėjęsis; jo šeimos šaknys nesieku- 
sios gilios praeities - motinos protėviai atkilę iš Mongolijos 
XIII amžiuje. Kiek Europoje yra žmonių, žinančių savo pro- 
tėvius iki XIII amžiaus? Nekalbant apie Kongo giminę, ku- 
rios pradininku laikomas Konfucijus, pats Kong Fuzi. Jo gi- 
minės palikuonio, mūsų amžininko Kong Demao knyga The 
House of Confucius guli mano lentynoje. Joje minimas kad ir 
toks dalykas: Kongų dvare yra saugomas vežimas, pasak 
legendos, priklausęs pačiam Mokytojui. Konfucijus buvo 
Pitagoro amžininkas! Žinoma, yra išlikęs ir Konfucijaus ka- 
pas. Tačiau Kinijoje tebėra reiškinių, kuriuos sunku tikėti 
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ten esant. Ir šiandien yra, pavyzdžiui, šamanų, kurie, gavę 
užmokestį, patenka į transo būseną ir bendrauja su vėlė- 
mis iš anapus. Kinams, kurie jaučia gilią pagarbą savo ve- 
lioniams protėviams, tokios šamano paslaugos kartais yra 
labai svarbios, tad šamanams nestinga uždarbio. Žemyni- 
nėje Kinijoje jie vargu bau gali darbuotis, tačiau Honkonge 
ar Taivanyje laisvai tuo verčiasi, tenai jie anglų papročiu 
vadinami mediumais, turi savo biurus, skelbia priėmimo 
valandas ir net telefono numerius. 

Manoma, kad šokio meno raidai įtakos turėjo gyvūnų 
judesiai, ypač ritualinių tuoktuvių judesių mėgdžiojimas. Gy- 
vūnų mėgdžiojimas ir dabar yra dalis Kinijoje paplitusios 
psichotechnikos, vadinamos cigong. Kelti nuotaiką tam tik- 
rais atvejais patartina mėgdžiojant lokį, beždžionę, garnį ar 
kokį kitą gyvūną. Turbūt tą patį, tik kitais sumetimais darė 
ir paleolito medžiotojai ir savaip tebedaro girių tautų šama- 
nai. Cigong su senovės šamanizmu gali sieti ir kitkas, nes ci- 
gong tikslas yra plėtoti bei ugdyti žmogaus galią - ci, suvo- 
kiamą perdėm materialiai. 

Ypač archajiški yra kinų tikybos ritualai ir pasaulė- 
vaizda. Mūsų įprasta religijos raidos schema nuo animiz- 
mo iki politeizmo ir monoteizmo čia visiškai netaikytina. 
Kinų liaudies religijai tokia raida netiko, ji puoselėjo visa 
ką, taip pat tuos bruožus, kuriuos nedvejodami galėtume 
įvardyti animistiniais, kaip antai kalnų upių, gyvūnų ir 
medžių kultas. Esminis kinų gyvenime yra protėvių kul- 
tas, reikalaujantis reguliariai atnašauti aukas. Ainių gar- 
binimas Kinijoje panėšėjo į finougrų, tik jis netrikdomas 
išliko nuo amžių santėmių ligi šių dienų. Beje, kinai, kaip 
ir estų setai** bei kitos rytinės gentys, bendrauja su miru- 
siaisiais puotaudami ant jų kapų. 


**Setu (cst.) - etninė ir tarminė grupė, gyvenanti Rytų Estijoje. 
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Pažymėtinas kinų ainių garbinimo bruožas - tai mano 
jau ne kartą minėtas ribų nebuvimas ir neapibrėžtumas. Ki- 
nų liaudies tikėjimas nežino ribų tarp velionio protėvio, gam- 
tos dievybės ir dievo. Kai kurie iškilūs mirusieji aname pa- 
saulyje virsta dievais; geriausias pavyzdys - trijų buvusiųjų 
valstybių karo vadas Guan Yu, tapęs vienu populiariausių 
tautos dievų. Kiti pavirsta upės ar kalno dievybėmis. Be abejo, 
nėra aiškių ribų ir tarp dievų bei dievybių. 

Skirtumą tarp Tolimųjų Rytų ir Vakarų pažiūrų į reli- 
giją matysime kad ir gretindami Konfucijų bei jo Kinijoje 
padarytą tikėjimo pertvarką su krikščionybės ir islamo at- 
naujinimu Vakaruose. Konfucijus nesiūlo naujo tikėjimo, 
jis tenori jį pritaikyti, tvarkyti ir derinti. Senasis tautos ti- 
kėjimas išlieka, lieka ir su juo susijusios apeigos, gal tik 
truputį pavienodintos ir racionalizuotos. Panašus likimas 
ištiko ir japonų liaudies tikėjimą shinto, kuris irgi buvo re- 
formuotas ir pritaikytas, tačiau jo branduolys liko nepa- 
kitęs. Abiejų tautų liaudies tikėjimo tradicijos siekia kelis 
tūkstantmečius ir, matyt, nenunyks net dabar. Apie tai 
sprendžiu iš daugelio senųjų dievybių altorėlių vienoje 
šiuolaikiškiausių Kinijos vietų - Shenzheno ypatingojoje 
ekonominėje zonoje. 

Ko gero, Konfucijui irgi nepatiko tam tikros senojo tikė- 
jimo atgyvenos, ypač tos, kurias mes pratę vadinti prieta- 
rais: vaiduokliai, šmėklos ir kt. Jis išsako savo nepasitenki- 
nimą, tačiau gan apdairiai, nekviesdamas kovoti su prietarais, 
o juo labiau griauti stabų, jis tik ragina užsiimti racionales- 
niais dalykais, laikytis atokiau nuo viso, kas kelia sumaištį ir 
įtarimą. Čia vėl akivaizdus minėtas nominalistinis apdairu- 
mas: Žmogus, neturintis jokios antgamtinės patirties, kuriam 
tokie dalykai iš esmės atrodo netikri, vis dėlto palieka galus 
neužmazgytus. Nes galbūt kas nors turės tokią patirtį, gal 
kam nors tai bus svarbu. 
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Konfucianizmas racionalizavo ir pritaikė senąjį liaudies 
tikėjimą bei papročius, o daoizmas yra nemodernizuoto liau- 
dies tikėjimo tąsa. Daoizmas padėjo išsaugoti seniausius ki- 
nų dvasios bruožus ir, mano galva, palaiko pasaulėvaizdą, 
kuri buvo priskirtina girių tautoms, dar netapusioms tikrais 
žemdirbiais ir nenutraukusioms ryšių su giria, su pirmykštė 
gamta. Beje, tradicinis kinų pirmykštės gamtos simbolis yra 
kalnas, tolygus estų tą pačią prasmę turinčiam miškui. Estai 
kalba apie miško žmogų, kinai - apie kalno žmogų; estai, 
civilizacijos nualsinti, eina į mišką, kinai kopia į kalnus. Kal- 
nai yra mėgstamiausia daoistų buveinė, jų didvyriai, šven- 
tieji ir stebukladariai gyveno kalnuose, taip pat ir gausus bū- 
rys daoizmui prijaučiančių menininkų, poetų ar šiaip 
mąstytojų. 

Mus ypač domina tai, kad filosofiniam daoizmui (tai 
nekonkretus terminas, tačiau, nesant geresnio, jis taikomas 
tokiems tekstams kaip Laozi Daodejing bei Zhuangzi kny- 
ga) būdinga išplėtota ir įprasminta žodžiais gamtos gyve- 
nimo ideologija. Ji grindžiama humanizmu ir ikiantropo- 
centrinėmis sampratomis; jos kurį laiką buvo primirštos, 
kai naujojo konfucianizmo ir krikščionybės dėka pasaulyje 
paplito tikėjimas, teikiantis žmogui ypatingą reikšmę ir tei- 
ses. Agrarinės urbanistinės visuomenės pranašas Jėzus 
Kristus skelbė, esą Žmogus vertesnis už daugybę žvirblių, 
o Zhuangzi teigė, kad tarp tūkstančių dalykų yra kampe- 
lis, skirtas ir žmogui, kuris jų gausybėje esąs lyg plaukelis 
ant arklio nugaros. Daoizmui svetimas agrarinėms ideolo- 
gijoms būdingas skirstymas į dvi stovyklas - gėrio ir blo- 
gio, kaip yra pratę daryti zoroastrizmas ir krikščionybė 
(kviečiai ir raugės, vilkai ir avys, teisieji ir neteisieji). Gėrį 
ir blogį daoizmas bei kinų dvasia labiau sieja su skirtingo- 
mis jėgomis, yin ir yang, vyriškojo ir moteriškojo prado, 
šviesos ir tamsos pusiausvyra, harmonija. Harmoniją 
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drumsčia kišimasis į gamtos savaiminį vyksmą, arba, ki- 
taip sakant, į saviraidą. Gamta yra sudėtinga savitvarkos 
sistema, kurios dalelė esame ir mes. Ta sistema tokia sudė- 
tinga, kad jai negalima vadovauti, ji neturi valdymo cen- 
tro, valdovo, viešpaties. Ir žmogaus pastangos vadovauti 
sistemai, valdyti gamtą lieka bergždžios, jis tik veltui eik- 
voja savo jėgas ir laiką. 

Taip galėtume perpasakoti daoizmo principus, ir toks 
atpasakojimas atrodo labai šiuolaikiškas. Kita vertus, juos 
daug kas sieja su senovės medžiotojų, bitininkų, vėliau vals- 
tiečių išmintimi, kai pagarba gamtai ir jos personifikuotoms 
bei nepersonifikuotoms jėgoms buvo tokia reikšminga. 

Galėtume teigti, kad daoizmas tiesiog išsaugojo ano se- 
novės žmogaus išmintį ir ją plėtojo toliau. Dabar ir Vakarų 
pasaulis vėl ėmė atrasti tą archajinę ekologinę mąstyseną, 
kuri dėl kinų dvasios pastovumo, ypač dėl daoizmo, nuo- 
lat gyvavo Kinijoje. Iš Laozi ir Zhuangzi literatūrinių teks- 
tų tos pirmykštės, amžinai žalios ekologinės mąstysenos 
mums lengviau mokytis negu iš Sibiro tautų arba Ameri- 
kos čiabuvių tautosakinių tekstų, kurių kalba vakariečiams 
yra sunkesnė. Akivaizdu, kad pastarųjų dešimtmečių ža- 
liųjų judėjimui daoizmas bei su juo glaudžiai susijęs Toli- 
mųjų Rytų budizmas darė nemažą įtaką. 

Atidesnis skaitytojas, susipažinęs su šiomis mintimis, 
gali užprotestuoti: kodėl autorius, nepritariantis apibrėžtims 
ir priešpriešoms, taip uoliai priešina Rytus su Vakarais? Gal 
apskritai būtų geriau rytiečių papročiu visiškai atsisakyti pa- 
saulį dalyti į tokias kultūros sferas? Jei nėra Rytų nei Vaka- 
rų, kam gi rašomas toksai straipsnis apie tai, jog Vakaruose 
gyvenama taip, o Rytuose anaip? Vis dėlto autoriaus suma- 
nymo būta kitokio. Jis neketina Vakarų orientuoti į Rytus, 
bet gretindamas juos su Tolimaisiais Rytais, nori parodyti 
vieną kitą vakarietiškos dvasios silpnybę. Tų silpnybių ben- 
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dras bruožas — tai perdėtas potraukis apibrėžtims ir prieš- 
statoms. Vadinasi, tai polinkis į uždarumą, savo asmenybės 
ir kultūros ribojimą ir nenoras ar baimė peržengti tas ribas. 
Tokios tendencijos būdingos visoms kultūroms, taip pat ir 
Kinijos, tačiau, autoriaus manymu, tenai jas atsveria daoiz- 
mas bei budizmas, kurių filosofija atstovauja radikaliajam 
nominalizmui ir misticizmui, o kasdieniame gyvenime jie pa- 
laiko kūrybingumą, laisvę ir nekonvencialumą. Vakaruose 
nėra nė vieno mokymo, padedančio žmogui išsivaduoti nuo 
apibrėžčių ir ribojimų, kurių svarbiausia yra paties žmogaus, 
jo asmenybės apibrėžtis. Mūsų kultūra verčia mus apibrėži- 
nėti, priimti kitų apibrėžtis ir apibrėžti pačius save. Tai pa- 
sakytina apie mūsų tikybą, pašaukimą, būdą, specialybę ir 
dar daug ką. Filosofinis bei mistinis daoizmas davė žmogui 
galimybę dvasia likti laisvam, atsisakyti savo asmenybės api- 
brėžties. Toksai laisvas žmogus prilyginamas vėjui ir van- 
dens tėkmei (fenę-liu) arba debesiui ir vandeniui (yun-shui, 
japonų - unsui). Tokia neapibrėžtina būtis, taki ir pasklida 
egzistencija, aišku, skirta ne visiems: norint ją pelnyti, būti- 
na įveikti tiek savo paties, tiek visuomenės baimę ir priešta- 
rą. Įdomu, kad Kinijoje tos prieštaros būta mažesnės nei Va- 
karuose. Tiesą sakant, mūsų visuomenė reikalauja kiekvieno 
savo nario aiškios apibrėžties, nusakančios ir jo vaidmenį, ir 
mąstyseną bei tikybą. Kinijoje visuomeninis vaidmuo buvo 
griežtai reglamentuotas, tačiau žmogus galėjo pasitraukti iš 
visuomenės, eiti į kalnus. O mąstysena ir tikyba visiškai ne- 
buvo varžomos, žmonių sąžinė ir savimonė buvo laisvos. 

Laisvai mąstančių ir veikiančių žmonių Kinijoje, Korė- 
joje ar Japonijoje nebuvo daug, tačiau jie buvo tos sparnuo- 
tosios skruzdėlės, be kurių didžiulis visuomenės ir kultūros 
skruzdėlynas nebūtų galėjęs ilgai tverti. 

Tokių sparnuotų skruzdėlių Vakaruose vis dėlto būta 
per mažai; sąvokų, definicijų, ribų laikymasis, baimė pra- 
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rasti savimonę, tikėjimą, asmenybę čia varžė dvasios lais- 
vę, vertė kūrybingą Žmogų tapti idėjų, tikybų ar ideologijų 
tarnu. Nors Vakarų laisvės prielaidos yra ne menkesnės už 
kitų kultūrų. Ko reikia Vakarams? Ne revoliucijos, savo 
identiteto keitimo į rytietišką ar jo visiško atsisakymo ki- 
tais sumetimais. Vakarams nereikia kinų rašto, nereikia at- 
siversti į budizmą ar daoizmą, nebūtina ir joga arba ta-ji. 
Vakarams tereikia daugiau atvirumo, atplėšti savo langą, 
kad pro jį dvelktelėtų gaivaus oro. Vakarams reikėtų liau- 
tis nuolat buvus vien Vakarais. 


CIVILIZACIJA IR BARBARYBĖ 


Vienas suomių kino veikėjas, duodamas interviu per radiją, 
pasakė, esą Suomijoje sunku apie ką nors sukurti filmą, nes 
tenai nieko nenutinka. O Estijoje vyksta tiek įdomių dalykų — 
bepigu čia filmuoti. 

Tai reikšmingas supriešinimas. Yra visuomenių, kur 
nenutinka nieko, ir tokių, kur kas nors vis 
nutinka. Pirmos, ko gero, nuobodžios, antros - įdo- 
mios. Ir vis dėlto šiuolaikinėje Estijoje idealia yra laikoma 
kaip tik tokia - nuobodi - visuomenė. Kitokią - įdomią - 
visuomenę, kuri mūsų netenkina, galėtume pavadinti bar- 
bariška. 

Barbarybė reiškia kovą, karą, pusiausvyros nebuvimą, 
stiprių vadovų diktatūrą, žiaurumą. O civilizacija - visai prie- 
šinga: čia vyrauja taika, pusiausvyra, demokratija, huma- 
niškumas. 

Barbariškoje visuomenėje karas - viena aukščiausių ver- 
tybių. Karas žadina vaizdinius, gimdo palyginimus bei me- 
taforas. Barbariškais ankstyvaisiais viduramžiais vyraujan- 
tis krikščionių įvaizdis buvo Kristaus kariuomenė, kuri be 
paliovos kovoja su velniu bei jo kariauna. Krikščionybė - tai 
tvirtovė, tikyba - kova su nuodėme ir pagunda. Tos metafo- 
ros krikščionių tikėjime lėtai nyko, ir dar praėjusį šimtmetį 
misionieriai apstulbino indėnus siuksus, kai, paaiškinę, koks 
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bjaurus yra karas ir kokia apgaulinga kario garbė, ėmė nau- 
jus krikščionis mokyti giesmės, kuri prasidėjo žodžiais For- 
ward, Christian soldiers...* 

Mūsų barbariškoje visuomenėje militaristinė frazeo- 
logija buvo ir tebėra plačiai paplitusi. Einame darbo sar- 
gybą, vadiname rašytojus ideologinio fronto kariais, kal- 
bame apie nesutaikomą ideologinę kovą tarp dviejų 
stovyklų, visai kaip andai Mitros garbintojai, kurie tikėjo 
turį dalyvauti Visatos kare tarp Gėrio ir Blogio, Ormuzdo 
ir Arimano pasekėjų. Gėrio ir Blogio kova buvo mūsų lite- 
ratūros, ypač kūrinių vaikams, pagrindinė, beveik vienin- 
telė tema. Kaip ir kitų barbariškų visuomenių, mūsų pro- 
tus buvo užvaldęs priešo įvaizdis - tas, kuris kadaise buvo 
Arimanas, Šėtonas, eretikas, pagonis ar barbaras, mums 
tapo imperialistu, revizionistu, revanšistu, nacionalistu ir 
idealistu. 

Kaip ir anų laikų barbarų, mūsų idealas buvo didvyris, 
herojus. Didvyrių produkcija mes, ko gero, pirmavome pa- 
saulyje. Tinkamiausia vieta didvyrių žygiams, savaime aiš- 
ku, buvo karas, apie kurį buvo prikurta begalės herojiškų 
pasakojimų, didvyriais patapdavo ir angliakasiai, melžėjos, 
statybininkai, ir motinos, — apie jas buvo rašoma vartojant 
vienodą militaristinę frazeologiją. 

Tipiška barbarybė buvo mūsų visuomenės privilegi- 
jų skirstymas. Iš tikrųjų privilegijuoti buvo valdžios at- 
stovai, vadinamieji nomenklatūriniai asmenys, ir karo ve- 
teranai. Vaikai, seneliai, taip pat invalidai, kurie jais netapo 
kare, jokių privilegijų neturėjo ir dabar ne daugiau turi. 
Kovojant už būtį ir menkas gyvaliojimo galimybes, silpnieji 
bei kuklieji buvo negailestingai trypiami. Skurdžiausiai 
mūsų valstybėje gyvena seneliai ir invalidai. Jų gyvena- 


* Pirmyn, krikščionių kariai! (angl.) 
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mosios sąlygos prastos, o pajamos tokios menkos, kad jie 
dažnai iš tikrųjų badauja. O karo invalidai specialiose 
krautuvėse gali pirktis deficitinių prekių - jų statusas pa- 
našus į nomenklatūrinių veikėjų, kuriems, aišku, priski- 
riama ir karininkija. 

Daugelis barbarų tautų iš pradžių buvo gyvulininkys- 
te besiverčiantys nomadai, kurie vėliau, nuskurdę dėl 
sausrų ar kitų priežasčių, ėmė gyventi puldinėdami sės- 
lius žemdirbius. Norom nenorom lygini Staliną ir jo ko- 
mandą su plėšikų gauja - juk irjam valdant labiausiai nu- 
kentėjo valstiečiai. 

Apie stalinizmo baisybes bei siautėjimą parašyta nema- 
žai. Visa tat savitai byloja viena - tuo laiku ir toje visuome- 
nėje nutiko labai daug. Rusijos valstybės anuomet būta 
įdomios, nors tie, kurie tai patyrė savo kailiu, vargu ar 
džiaugėsi. Tai nereiškia, kad ten būtų stigę nuotykių ieško- 
tojų, mėgstančių pavojingą ir nuotykingą gyvenimą. Be abe- 
jo, tokių būta ir tarp rezistentų, ir tarp saugumiečių. 

Ko gero, žmonijos įprastas būvis yra civilizacija; bar- 
barybė - laikinas tarpsnis tarp civilizacijos periodų. Ji en- 
demiškai laikosi civilizacijų paribiuose, kur gyvena karin- 
gos plėšrios tautos, ir kai joms ima sektis, ji pajungia 
platesnes teritorijas, ištisas civilizuotas valstybes. Taip įvy- 
ko žlugus Vakarų Romos imperijai. Taip atsitiko Viduri- 
nėje Azijoje įsigalėjus mongolams bei seldžiukams. Taip 
pat ir Rusijoje po revoliucijos, ypač kai Stalino klika už- 
grobė valdžią. Turbūt taip įvyko ir Graikijoje bei Egėjo jū- 
ros šalyse įsibrovus karingiesiems dorėnams, kai buvo 
sužlugdyta Kretos-Mikėnų kultūra ir valdžią perėmė pa- 
triarchalinis militaristinis etas, kurio reiškėjai buvo, pa- 
vyzdžiui, Iliados didvyriai. 

Iliada - tai graikų istorijos barbariškojo tarpsnio pamin- 
klas, paminklas tų laikų, kai buvo nutikę itin daug įdomy- 


bių, kai buvo vykdomi dideli žygdarbiai. Kaip ir Sovietų Ru- 
sijos jaunystės metais. 

Tačiau Iliada radosi ne tais barbarybės laikais, o vė- 
liau, kai jos Žiauri tikrovė atitolo, užleisdama vietą miti- 
niam heroizmui, kai realybė buvo perfiltruota per užmarš- 
tį, o visa, kas liūdna ir grasu, buvo atsverta stebuklais ir 
didingumu. Švieži lavonai negali tręšti kultūros, bet virtę 


humusu - gali. 

Kai priešinga tradicija, nugalėtųjų bei pažemintųjų at- 
mintis būna nuslopinta ir nebepajėgia trukdyti nugalėtojų 
tradicijai, herojinė epika gali rastis gana greitai - kaip atsira- 
do ir stalininė herojinė epika. Kur kas įdomesnis padarinys 
būna tenai, kur susipina abidvi ar kelios tradicijos. Tada gau- 
na pradžią literatūra, pasižyminti daug gilesniu bei dides- 
niu žmogiškumu. Kad ir Homero epai. 

Homeras pranoksta įprastą tautos mitologiją ir valsty- 
bės tikėjimą, kurį užgimstant ir tikėtinai numirštant galėjo- 
me matyti Sovietų Sąjungoje. Homeras - civilizuotos visuo- 
menės žmogus; jis gyvena pasaulyje, kuriame jau nieko 
ypatingo nebenutinka (toksai sprendimas neišvengiamai yra 
subjektyvus ir santykinis, - mums Homero laikai gali pasi- 
rodyti labai gausūs įvykių), ir vaizduoja pasaulį, kuriame 
vyko didingi dalykai. Tačiau anas barbariškas nutikimų pa- 
saulis buvo gana tolimas ir pernelyg mistifikuotas, kad jį būtų 
galima stebėti labiau kaip estetinę gyvenimo tiesą. 

Mūsų laikais šitaip perkelti gyvenimo tiesą į meno tie- 
są yra sunkiau. Raštingumo ir demokratijos laikais įvykiai 
lieka atmintyje tokie, kokie iš pat pradžių buvo jai patikėti 
saugoti. Ir išsaugota liko labai daug autentiškos medžiagos 
apie barbarybės labiausiai paveiktus paprastų Žmonių liki- 
mus. Galime skaityti kalinių, tremtinių, pažemintų ir išnau- 
dojamų žmonių prisiminimus bei įspūdžius, kurie blanki- 
na daugelio dalykų herojinį spindesį. Mes negalime 


174 


heroizuoti hitlerininkų, stalinistų, taip pat ir Vakarų sąjun- 
gininkų, nes žinome pernelyg daug apie barbariškus Vo- 
kietijos miestų bei Japonijos bombardavimus. Buvo teigia- 
ma, esą vienintelė vieta, kur Pirmojo pasaulinio karo metais 
dar buvo įmanoma patirti riteriškumo, tikrosios kario eti- 
kos, — vadinasi, ir tikro didvyriškumo, - buvęs oro laivy- 
nas. Antrajame pasauliniame kare oro laivynas ypač pasi- 
stengė save deheroizuoti, - to deheroizavimo gairės yra 
miestų pavadinimai: Gernika, Koventris, Drezdenas, Ham- 
burgas, Hirosima ir Nagasakis. 

Taigi ligi šiol literatūrai itin derlingi buvo civilizacijos 
pradžios laikai, kai į praeitį nuėję barbariški įvykiai dar nėra 
užmiršti, bet pakankamai estetizuoti. Viduramžių tyrėjas W. 
P. Keris rašo: Classical literature perished from a number of con- 
tributory ailments, but of these non was more desperate than the 
want of romance in the Roman Empire, and especially in the Latin 
language (The Dark Ages) **. Manau, kad galime parafrazuo- 
ti Kerį savo paradigmai: antikinė literatūra nunyko todėl, kad 
civilizuotoje senovės Romos visuomenėje vyko mažai 
įdomių daly kųir rašytojai tesugebėjo gromuluoti vien 
senus mitologinius siužetus. 

Taip pat ir Vakarų civilizacijoje, - tai akivaizdžiai rodo 
suomių kino kūrėjo žodžiai: Vakarų pasaulyje nieko ypatin- 
go nenutinka, tad nėra apie ką rašyti, nėra ko filmuoti ir t. t. 

Mūsų dabartinė padėtis turėtų būti daug geresnė. Mes 
kaip tik paliekame barbarybę, gyvenimo tiesos požiūriu 
mus buvo ištikę baisūs, o estetinės tiesos - nuotykingi da- 
lykai. Mūsų tėvų ir senelių gyvenimas, dažnai įdomesnis 
už bet kurią literatūrą, gali teikti siužetų ne vienai kartai. 


**Klasikinę literatūrą žlugdė daug visokiausių negalavimų, tačiau visų stip- 
riausiai Romos imperijoje reiškėsi romantikos troškimas, ypač lotynų kal- 
ba rašytoje literatūroje (Tamsos amžiai; angl.) 
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Sovietų Sąjungos buvusiose valdose galėtų rastis svarios 
literatūros. Vis dėlto nesu tikras, ar taip bus. Dvejoti verčia 
tas mūsų atminties smulkmeniškumas ir demokratiškumas, 
mūsų negalėjimas matyti praeities kitaip nei realizmo švie- 
soje. Manau, kad nei Rytai, nei Vakarai nebėra pajėgūs su- 
kurti didžios literatūros, naujo Homero; naujų sagų nei epų 
nebebus nei Anglijoje, Rusijoje, nei Estijoje. Čia jiems rastis 
trukdo ir stalininė pseudoheroika, kurią aš pats gana gerai 
prisimenu. 

Rašydamas čia žodį pseudoheroika susimąsčiau. Tiesą sa- 
kant, tarp heroikos ir pseudoheroikos nėra aiškios ribos. Sta- 
lininiai rašytojai iš tikrųjų naudojosi senovės didvyrių lite- 
ratūriniais įvaizdžiais, jie klydo nepaisydami gyvenimo tiesos 
užgaidžios tvermės, neįveikiamos atminties. Tuos pavienius 
Stalino premijos laureatų kūrinius, kurių nesužlugdo jų pa- 
čių estetinis skurdumas, žlugdo gyvenimo tiesa. O jeigu bū- 
tų pavykę ištrinti liaudies atmintį, iš anuomečių revoliuci- 
jos, pilietinio karo bei „Didžiojo Tėvynės karo“ didvyrių 
žygdarbius vaizduojančių kūrinių būtume šį bei tą perėmę, 
ir po kelių kartų toje valstybėje būtų galėjusi susiformuoti 
nauja literatūra, nauja kultūra ir nauja tauta, kaip kadaise 
Romos valdose imperijai žlugus. 

Kas žino, gal tokia ir buvo pašėlusi Stalino svajonė - 
nušluoti senąją civilizaciją ir pakeisti ją nauja. Tačiau vienos 
civilizacijos negalima pakeisti kita, o vien barbarybe, kuri 
yra tarpinė civilizacijų grandis. Stalino užmačios buvo tik 
pusiau vykusios, o dabar mes atstatinėjame nuniokotą civi- 
lizaciją, kas tikriausiai pavyks padaryti. Tada ir čia stos lai- 
kai, kai režisieriai ir rašytojai ims skųstis neturį medžiagos 
filmams ir literatūrai - juk nenutiks nieko ypatingo. 

To kūrybinio žmogaus nusiskundimo galėtume ir ne- 
paisyti, jeigu jis neatspindėtų šio to bendresnio ir gilesnio — 
to, kas vadinama civilizacijos persisotinimu, romantika, spli- 
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nu ar tiesiog nuoboduliu. Deja, civilizacija tikrai nuobodi, 
demokratija įkyri, o gerovė ilgainiui ima varginti. 

Ten, kur nieko nenutinka, įvykiai tampa vertybe, sensa- 
cija, o thriller'iai bei horror'ai - pelningu verslu. Civilizuota 
visuomenė ima ilgėtis barbarybės ir ją idealizuoti. Todėl bar- 
barybė niekada neišnyks - ji toliau tebegyvens mūsų pasą- 
monėje, tarpais iškildama terorizmo, demonstracijų pavida- 
lu arba domėjimusi siaubu, kurio nestinga barbariškesniuose 
pasaulio užkampiuose. 

Žymūs veikėjai mėgina kurti ištisą literatūros kūrinį, ro- 
maną, epą, istoriją, - juk ir istorija sena gerąja prasme visų 
pirma yra literatūros kūrinys. Todėl galėtume teigti, kad Sta- 
linas, Hitleris, Mussolini ir kiti veikėjai - nemanau vien apie 
tokius neigiamus istorijos veikėjus, bet ir apie asmenybes, 
tokias kaip De Gaulle'is arba Churchillis - visi jie buvo rašy- 
tojai, bandę kurti istoriją, pastatyti nuotykingą dramą su daug 
reikšmingų įvykių. Tačiau dauguma įvykių lemia nelaimę 
tiems, kuriuos jie ištinka. Manau, kad tai jau priklauso nuo 
termodinamikos dėsnių. Tad gausios įvykių istorinės dra- 
mos daugumai veikėjų yra tragedijos. Jei jos apskritai taip 
vadintinos, nes kalbėdami apie savo gyvenimo tragedijas, 
mes gerokai suliteratūriname gyvenimą, pertvarkome jį pa- 
gal literatūros pavyzdžius. 

Matyt, mes stokojame įvykių, vadinasi, ir nelaimingų 
atsitikimų. Aišku, geriau, kai tos nelaimės ištinka kitus. Juk 
mėgstame žiūrėti siaubo ir karinius filmus, smalsauti pama- 
tę autoavarijas arba skaityti istorines knygas apie masines 
žudynes, maištus, marą ir piratus. Tačiau mes pakeliame ir 
daugelį mus pačius ištinkančių negandų, net jaučiame pasi- 
tenkinimą savo kančiomis, jei tik randame jų prasmę bei 
reikšmę, jei galime jas įterpti į pasaulinės literatūros foną, jei 
galime kentėti kaip didysis A arba žymusis B. Beje, tai pa- 
tvirtina ir krikščioniškasis martiroiogas bei dar drastiškes- 


nis japonų seppuku (charakiris) - kankinimais pagarsėjusios 
savižudybės tradicija. 

Kančios ir nelaimės paprastai nelinkusios laikytis sai- 
ko. Jų ištinka kur kas daugiau, nei įstengiame pakelti. Tada 
žmonės ima ilgėtis taikos, ramaus gyvenimo, ir įsigali pa- 
lanki dirva civilizacijai. Tačiau civilizacijai, ramiam gyve- 
nimui užtrukus per ilgai, susidaro psichinė prielaida vėl 
grįžti prie barbarybės. Panašų reiškinį galime stebėti Vaka- 
rų pasaulyje, kur, maždaug užaugus vienai kartai nuo gra- 
saus Antrojo pasaulinio karo pabaigos, susiformavo ultra- 
kairiųjų judėjimas bei terorizmas. Abudu yra atvirai 
priešiški „Vakarų civilizacijai“, ir abiem atėjus į valdžią, bar- 
barybė, ko gero, apskritai nugalėtų visą pasaulio civilizaci- 
ją. Suomių kino veikėjo nusiminimas, kad Suomijoje nieko 
nevyksta, mano manymu, reiškia ir tai, jog suomių visuo- 
menė išsiilgo barbarybės. 

Mūsų visuomenėje, be abejo, matyti vyraujant civiliza- 
cijos ilgesį, barbarybės esame persisotinę. Bent jau Estijoje. 
Mes geidžiame ne tiek nutikimų, nuotykingų įvykių, kiek 
taikos, ramybės, kuri leistų dirbti ir gyventi. Aišku, esama ir 
priešingų nuotaikų, kurias palaiko paskutiniojo karo šlovi- 
nimas ir panieka įprastam kasdieniam gyvenimui. Karinė ro- 
mantika buvo labai stipri sovietinės visuomenės jėga ir, kas 
žino, gal nuo civilizacijos ribos ji dar kartą nublokš mus į 
barbarybę. 

Bet jeigu taip nenutiks, mūsų visuomenė taps civilizuo- 
ta, ir barbariška praeitis suteiks mums aibes literatūrinės me- 
džiagos. Siužetų stokos, kamavusios antikos visuomenę, 
mums kol kas neteks bijotis. Dabartinėse Sovietų Sąjungos 
valdose galima tikėtis didelio kultūros pakilimo, ir tenykš- 
tės literatūros gali duoti pasauliui toną. Viduramžiais moks- 
lininkai sakėsi esą nykštukai, kurie stovi ant milžinų - savo 
pirmtakų pečių. Stojus civilizuotai ateičiai, mūsų rašytojai ir 
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kino kūrėjai galės pasakyti esą nykštukai, besiremiantys į sa- 
vo pirmtakų kaulus ir išsakantys nužudytų, terorizuotų ir 
tylėti priverstų kartų likimus. 

Gali atrodyti lengvabūdiška nagrinėti civilizacijos ir bar- 
barybės kaitą vien kaip literatūros fenomeną, istoriją tapa- 
tinti su literatūros palikimu. Tačiau esu įsitikinęs, kad tai 
prasminga. Tikiu, jog gyvenimas ir literatūra nėra skirtingi 
dalykai, iš tikro tai juk tas pats. Kaip literatūra atspindi gy- 
venimą, taip gyvenimas atspindi literatūrą, ją mėgdžioja, lai- 
kosi jos dėsnių. Gyvenimas nėra toks realistiškas ir utilita- 
rus, kaip mes manome, paprastai jis būna labiau literatūrinis. 
Politikoje prestižas, garbė, patriotizmas, tautos jausmas, su- 
verenumas neretai yra svarbesni už ekonominius interesus. 
Raison d'etat"** dažnai esti visai neracionalus. Galų gale esa- 
ma ir utilitarizmo, tik įvardyti materialius interesus tikrai- 
siais yra veikiau literatūrinis reiškinys - jo negalima pagrįsti 
niekuo kitu, išskyrus madą, kuri utilitarizmą pakeitė idea- 
lizmu kaip ir civilizaciją - barbarybe. 

Gyvenimą ir literatūrą vis dėlto skiria esminiai dalykai. 
Gyvenimas turi tiek biologinį, tiek sąmonės substratą, o lite- 
ratūra biologinio neturi. Literatūra negali sukelti nudegimų, 
auglių ar vidurių šiltinės. Taigi ji nėra tokia pavojinga gyve- 
nimui kaip pats gyvenimas. Literatūra nėra pavojingesnis va- 
riantas. Literatūra - tik laiminga nelaimė. 

Tuo galime aiškinti ir literatūros bei gyvenimo simetriją. 
Gyvenime vyrauja civilizacija, egzistavimas be įvykių, litera- 
tūroje - barbarybė: gausus įvykių, nutikimų, nelaimių ir nusi- 
kalstamumo egzistavimas. Tai pasakytina ir apie rašytinę is- 
toriją, tad galime tikėti, jog su tikrąja istorija ją sieja tokia pat 
disproporcija kaip literatūrą - su gyvenimu. Žmonijos istorija 
buvo baisi, bet ne tokia baisi kaip jos rašytinė istorija. 


*** Valstybės interesas (pranc.). 
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Tai nuteikia mus kiek optimistiškiau. Yra pagrindo vis 
dėlto manyti gyvenimą buvus ir toliau būsiant labiau vertą 
gyventi, nei tarpais manome. Optimizmo teikia ir tai, kad 
mūsų literatūra, dabar ir vaizdo bei kompiuteriniai žaidimai 
yra gyvenimo pakaitalas, kuris leidžia mums būti tiek bar- 
bariškiems, kiek patys to geidžiame. Matyt, nėra prasmės ko- 
voti prieš smurtą bei nusikalstamumą knygose ir ekranuose. 
Svarbiausia, kad mums pakaktų blaivaus proto skirti gyve- 
nimą nuo literatūros, kad nesiektume savo literatūrinių ide- 
alų diegti į gyvenimą ir gebėtume sulaikyti tuos, kurie to 
nori, kurie trokšta didelių įvykių, žygdarbių kaip gyvenimo 
vaidinimo - live show - ir būna nepatenkinti, jog gyvenimas 
tėra miesčioniškas gyvaliojimas be jokių nutikimų. Bet gy- 
venime ir neturi nutikti nieko ypatingo, kaip buvo žinoma 
jau Laozi. 
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RESTAURACIJA IR REVOLIUCIJA 


Kai atsigręžiu į kupinus įvykių ir vilčių 1988-uosius, kartais 
drauge su Linnaru Priimagi'u“ noriu paklausti, ar tai, kas 
buvo ir tebevyksta, labiau panėšėja į revoliuciją, ar į restau- 
raciją. Ar siekiame gyventi kitaip, ar atstatyti praeitį? Iš pir- 
mo žvilgsnio tikrai atrodo, kad apskritai viską restauruoja- 
me: atkuriame simbolius, gatvių pavadinimus, draugijas bei 
susivienijimus, paminklus, o kas svarbiausia - pačią atmin- 
ties tiesą, grąžiname iš melo ir tylos Jaaną Tėonissoną**, Kon- 


stantiną Patsą***, Johaną Laidonerį ****, Jaaną Lattiką*****; 


iš specfondų iškeliame knygas. Atstatome ir bažnyčias bei 


* Linnar Priimägi (1954) - estų kritikas, poetas, publicistas ir vertėjas. Tartu 
universitete baigė germanistikos studijas. Įnešė didelį indėlį į šiuolaikinės 
kultūros kritiką. Stengiasi atskleisti Europos kultūros esmines sampratas 
bei tradicines vertybes; remdamasis Goethe's, Hegelio bei Voltaire'o pavyz- 
džiu, priešina ribotą specialybės sritį su universalios dvasios idealu. 

** Jaan Tõnisson (1868-1942 [?]) - vienas žymiausių estų politikų, valstybės 
veikėjas, rašytojas ir publicistas. Tartu universitete baigė teisės studijas. Vie- 
nas Estų literatūros puoselėtojų draugijos steigėjų. Amžių sandūroje akty- 
viai dalyvavo Estijos politinių jėgų kovoje palaikydamas patriotizmą ir do- 
rovę. Vadovavo Pažangiųjų tautininkų susivienijimo partijai, 1906 I-osios 
Rusijos Dūmos delegatas, 1917 Estijos krašto tarybos narys, 1917-1918 Lai- 
kinosios vyriausybės ministras be portfelio, 1919-1920 Estijos Respublikos 
ministras pirmininkas, 1923-1925 ir 1932-1933 Estijos Respublikos Valsty- 
bės susirinkimo pirmininkas, 1927-1928 ir 1933 Valstybės susirinkimo se- 
niūnas, 1931-1932 užsienio reikalų ministras. 1940 sovietų valdžios suim- 
tas ir 1942 (?) nužudytas. Parašė dramą Vienišas, eilėraščių, memuaristikos. 
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tikinčiųjų gerą vardą ir kviečiamės pastorius laiminti monu- 
mentus, vėliavas. 

Toksai bažnyčios pasirodymas po slapto jos veiklos 
tarpsnio — ar, vaizdžiai sakant, po pačios bažnyčios eksko- 
munikacijos - primena Johano Huizingos samprotavimus 
apie revoliucijos, reformacijos, renesanso bei kitas sąvokas. Taip, 
iš tikrųjų, revoliucija ir restauracija anksčiau buvo ne priešy- 
bės, o veikiau sinonimai. Tradicijomis grindžiamose kultū- 
rose, vadinasi, ir krikščioniškojoje Europoje maždaug iki 
Švietimo laikų, - čia sunku nustatyti aiškias ribas, - idealūs 
laikai, aukso amžius vis buvo priskiriami praeičiai, o istorija 
buvo žmonijos nuosmukio istorija; tas nuosmukis buvo ma- 
tuojamas pirmykštės tobulybės, tyrumo ir laimės atsižadė- 
jimu. Vienintelė Žmogaus viltis buvo ta, jog aukso amžius 
sugrįš,jog kartą vėl bus kaip iš pat pradžių. Taigi krikščio- 


*** Konstantin Päts (1874-1956) - vienas žymiausių Estijos valstybės veikė- 
jų, estų kultūrininkas. 1901 Taline pradėjo leisti demokratinės pakraipos 
laikraštį Teataja, 1911-1916 laikraščio Tallinna Teataja redaktorius. 1918-1919 
Estijos vyriausybės vadovas ir karo ministras, 1919-1934 Agrarų susivieni- 
jimo partijos vadovas, 1921-1924 ir 1931-1934 keliskart ministras pirminin- 
kas. Su kitais vadovavo 1934 valdžios perversmui Estijoje, 1938-1940 Esti- 
jos Respublikos prezidentas. 1940 sovietų valdžios suimtas ir ištremtas. Žuvo 
įkalinimo vietoje. 

**** Johan Laidoner (1884-1953) - vienas iškiliausių Estijos karybos ir poli- 
tikos veikėjų. Generolas, 1901-1917 tarnavo carinės Rusijos kariuomenėje, 
dalyvavo Pirmajame pasauliniame kare, 1917-1918 vadovavo estų divizijai 
Sovietų Rusijoje, 1918 grįžo į Estiją, 1918-1920, 1924-1925 ir 1934-1940 vy- 
riausiasis Estijos Respublikos kariuomenės vadas. 1934 drauge su K. Patso 
grupuote Estijoje įvykdė valstybinį perversmą, 1937-1940 Valstybinio susi- 
rinkimo deputatas ir Valstybės tarybos narys. 1940 sovietų valdžios suim- 
tas ir ištremtas. Žuvo įkalinimo vietoje. 

***** Jaan Lattik (1878-1967) - estų prozininkas, valstybės veikėjas. Tartu 
universitete studijavo teologiją. Dirbo Viljandyje pastoriumi, mokytojavo. 
Estijos Respublikos Valstybės tarybos ir I-V Valstybės susirinkimų delega- 
tas, 1928-1931 užsienio reikalų ministras, 1939 -1940 Estijos Respublikos 
pasiuntinys Lietuvoje. Nuo 1944 gyveno Švedijoje, mirė Stokholme. J. Lat- 
tiko kūriniuose gyvai vaizduojamas XIX a. pabaigos Estijos kaimo gyveni- 
mas, jiems būdingas psichologizmas ir švelnus humoras. 


182 


nims - kaip rojuje prieš nusidedant. Krikščioniška didžioji 
epocha prasideda ir baigiasi rojumi, Apokalipsės dangiškąja 
Jeruzale, kur pateks „įsirašiusieji į Jo didžiąją knygą” ir kur 
„jiems nereikia nei žibinto, nei dienos šviesos, nes Viešpats 
Dievas jiems švies ir jie karaliaus per amžių amžius”. 

Tačiau krikščionybei buvo žinoma ir „mažoji istorija“, tai 
krikščionių bažnyčios istorija. Čia iš pradžių irgi vyravo dva- 
sios tyrumas ir tobulybė - ankstyvosios krikščionybės apašta- 
lų, Jėzaus mokinių metas. Tarp krikščionių buvo ir tebėra pa- 
plitusi samprata, esą tas pirmykštis tyrumas ir tobulumas 
tolydžio gali imti nykti ir visai pranyks, — čia irgi taikytinas 
istorijos nuosmukio dėsnis. Bažnyčiai, krikščionių bendruo- 
menei teko siekti pirmykščio tobulumo, ankstyvosios krikš- 
čionybės restauracijos. Bažnyčios pirmykštį būvį, pirmykščio 
dvasingumo atstatymą buvo galima vadinti tiek restauracija 
(restauratio), reformacija (reformatio), — čia abu žodžiai reiškia 
atstatymą, - tiek revoliucija (revolutio), kuri reiškia grįžimą at- 
gal apsukus lanką. Pastaroji sąvoka leidžia numanyti antikos 
pasaulyje labai paplitus astralinės religijos atgarsius. 

Kad ir kas būtų buvę, reformacijos judėjimas nuolatos 
vyko tarp krikščionių ir beveik visados reiškė grįžimą prie 
ankstyvosios krikščionybės, paties Jėzaus, apaštalų, evange- 
lijų. Tokie pat žinomi ir kitų religijų —- nuo Arizonos indėnų 
hopių ligi islamo - reformacijos ar restauracijos judėjimai. 
Dabar musulmonų pasaulyje įsigalėjo fundamentalistinėmis 
vadinamos srovės, kurios ketina atkurti pradinio gryno pa- 
vidalo islamą, atmesdamos tai, ką mano esant iškraipymus 
bei žalingas svetimas įtakas. Kinų istorijoje irgi siekiama grįžti 
prie savo didžiųjų protėvių mokymų, ir paties Konfucijaus, 
ir vėlesnio neokonfucianizmo, kuriam Konfucijus buvo di- 
džiausias autoritetas. 

Taigi restauracijos ir revoliucijos idėjos yra bendros — 
žmogiškos, archetipinės. Galime teigti, kad jos būdingos mąs- 
tysenai, kurią derėtų vadinti mitine. Tokios mąstysenos se- 
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nesnes formas aprašė religijos tyrėjas Mircea Eliade. Pasak 
jo, mitas nusako tai, kas vyko senovėje, ką atkartoja, turi at- 
kartoti vėlesni laikai. 

Mitinė mąstysena visur temato senovės laikų didžiųjų 
įvykių pasikartojimą, atsinaujinimą ir stengiasi talkinti tam 
pasikartojimui ritualiniais veiksmais. Ritualas ir mitas daž- 
niausiai būna susiję, ir čia mitas yra tartum ritualo scenari- 
jus ar bentjau pagrindimas. Mums geriau žinomos religijos — 
krikščionybės — toks mitu pagrįstas ritualas yra komunija. 
Tikintysis „valgo Jėzaus kūną ir geria jo kraują“ todėl, kad 
Jėzus per paskutinę vakarienę dalijo savo mokiniams duoną 
ir vyną, sakydamas, kad jie ir vėliau tarpusavyje taip dary- 
tų, tai prisimindami. Prisiminimas, anamnesis (gr.), yra akty- 
vus veiksnys, nes prisimenant Kristų atkartojamas jo poel- 
gis, atkuriamas ryšys su juo, kitaip sakant, reaktualizuojamas 
mitas. (Prašau krikščionių ant manęs nepykti, kad Kristaus 
sakmę čia vadinu mitu, - mythos graikiškai kaip tik ir reiškia 
sakmę, ypač šventą, reikšmingą sakmę, kokia krikščioniui 
yra sakmė apie Kristų.) 

Be mitinės mąstysenos, esama ir kitų mąstysenų arba 
sąmonių. Pirmąją semiotikai priešino su istorine mąstysena, 
kuri pripažįsta laiko negrįžtamumą, atsisako sampratos, jog 
visa, kas nauja, tėra seno atkartojimas. Man iš tikrųjų dažnai 
atrodydavo, kad ir semiotikai gana būdinga archajinė sąmo- 
nė, kuri čia reiškiasi neokabalistiniu tikėjimu, esą žmonių rei- 
kalus geriausiai galima perprasti tam tikros pradinės abėcė- 
lės dichotomiškai sukonstruotų ženklų kombinacijomis. 
Tačiau palikime semiotiką; mitinė mąstysena, šiaip ar taip, 
pastaraisiais šimtmečiais turėjo užleisti vietą kitokiai mąsty- 
senai, kuri grindžiama kasdienio gyvenimo ir konkrečių da- 
lykų vertinimu. 

Peršasi mintis, kad mitinė sąmonė ateityje išnyks, kad ji 
tebuvo tamsių praeities laikų padarinys, mokslo amžiuje iš- 
nyksiąs kaip šmėkla. Tokia mintis, tiesą sakant, pati yra mi- 
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tinės sampratos padarinys (analogijų galima pateikti ir iš 
krikščionybės, ir iš seniausių laikų religijų) ir tarsi paradok- 
sas įrodo, kad mitinė sąmonė niekur neišnyksta, o veikiau 
pakeitusi pavidalą grįžta tenai, iš kur buvo išstumta, negana 
to, mitinė sąmonė gali pranokti ir religiją, prisitaikyti net prie 
šiuolaikinės industrinės visuomenės, gyvuoti tiek raciona- 
listiniais save pripažįstančiuose Vakaruose, tiek realistiškai 
socialistine besivadinančioje Sovietų Sąjungoje. 

Esu skaitęs Dalaso ir kitų JAV svajonių fabrikuose pa- 
statytų serialų analizes, kurios įtikimai juos gretina su anti- 
kos mitais. Taip Kalifornijoje sėkmingai vystomas naujau- 
sias mokslas ir senovės mitų analogai, - tai irgi savitas 
ritualinis vyksmas! 

Įdomesnė, be abejo, mitinės mąstysenos raiška mūsų ša- 
lyje. Mūsų viešoji ideologija dar visai neseniai buvo akivaiz- 
džiai mitinės kilmės ir kūrė gausybę ritualų. Tiesioginiai 
marksizmo pirmtakai buvo krikščioniškieji sektantai, kaip 
Thomas Mūntzeris ar Miunsterio anabaptistai, kurie kalavi- 
ju ir ugnimi ėmėsi įgyvendinti žemėje Dievo karaliją. Tarp 
Rusijos revoliucionierių marksizmas aiškiai išsigimė ir vė- 
liau dar įgijo valstybinės stačiatikystės bruožų, tad mitiniai 
jo bruožai pagilėjo. Prie to gerokai prisidėjo Stalino kultas, 
taigi penktąjį dešimtmetį Sovietų Sąjungoje susikūrė tikra pa- 
saulietiška valstybinė religija su savo bažnyčia, šventaisiais, 
savo absoliučia pasaulietine bei dvasine vyresnybe, su ink- 
vizicija ir, aišku, su daugeliu mitų bei ritualų. 

Lapkričio 7-osios demonstracijos buvo akivaizdžiai ri- 
tualiniai, vėl pirmykščius įvykius aktualizuojantys veiksmai. 
Mitinei mąstysenai puikiai dera siekimas visas tiesas trak- 
tuoti kaip pirmykštes klasikų mintis, o savus teiginius pa- 
remti citatomis. Išprusinti ideologai Sovietų Sąjungoje mo- 
kėjo (ir dabar tebemoka) kalbėti daugiausia citatomis bei 
nuorodomis. Aiški paralelė su Jėzaus laikų Judėja: ir ten mo- 
kyti vyrai nuolatos rėmėsi Šventuoju Raštu. Pats Jėzus, jo 
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tiesioginiai bei netiesioginiai mokiniai daugiausia cituoja Mo- 
zę ir pranašus. 

Žinoma, ir mūsų viešoji literatūra laikėsi senovės mito- 
logijos taisyklių: čia vyravo didvyrių žygdarbiai, visa būda- 
vo pateikiama kaip mitinė Gėrio ir Blogio kova. Viešosios 
ideologijos krikščioniškai sektantiško fono neturėjo temdyti 
jos išviešintas ateizmas. Tokio „ateizmo“ nepakantumas ir 
pyktis tikintiesiems rodo, kad tai visų pirma sekta, kurios 
dažniausiai būna itin agresyvios kitiems, o ne skeptinis švie- 
tėjiškas ateizmas. 

Matyt, gyvenimas būna mitologinamas bei ritualinamas 
ypač tada, kai nėra pažangos, kai valstybę ištinka sunkumai. 
Bent Brežnevui valdant taip tikrai buvo. Juo labiau smuko 
ekonomika ir nesisekė politika, juo didingesnis darėsi „Žy- 
miųjų“ praeities įvykių ritualinis šventimas. Prisiminkime 
kad ir iškilmingai gaivinamus karo įvykius - anamnezę, sly- 
pinčią antraštėse „šiandien prieš 25 metus“, „šiandien prieš 
30 metų“, „šiandien prieš 40 metų“ ir t.t., vis didingesnius 
memorialus, atminimo medalius ir relikvijas iš mūšių vietų, 
kurių paklausa skatino padirbinėjimus, kaip viduramžių Eu- 
ropoje. Radosi sukčių, kurie, pavyzdžiui, Sibire, pardavinė- 
jo šovinių gilzes ir šalmus neva iš tenykščių didvyriškų ko- 
vų vietų, o iš tikrųjų tie daiktai buvo surankioti kur pakliuvo. 

Įdomu ir tai, kaip Brežnevo laikais iš tiesų vyko esmi- 
nis poslinkis viešojoje sovietinėje mitologijoje. Pirmykščiai 
mitiniai laikai, prie kurių teko nuolatos grįžti, iš Revoliuci- 
jos bei Pilietinio karo laikų buvo nepastebimai perkelti į Di- 
džiojo tėvynės karo laikus. Ar tai sąlygojo Brežnevo bei jo 
rūmininkų noras heroizuoti savo jaunystę, patiems tapti 
didvyriais? Tikiu bent iš dalies taip buvus. Brežnevas su 
savo bendražygiais nedalyvavo Revoliucijoje, tačiau jie — 
buvę frontininkai, o tai prireikus buvo galima garsinti tiek, 
kiek būtina. Tačiau pereinant nuo Revoliucijos prie Karo 
būta ir gilesnės prasmės: dalis revoliucinės mesianizmo ide- 
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ologijos transformuota į didžiavalstybinę ideologiją, kai 
svarbūs tai valstybei daugiau šlovės bei didybės suteikę įvy- 
kiai. Revoliucija ir Pilietinis karas, kurių metu Rusija pra- 
rado dalį savo teritorijos, čia buvo mažiau tinkami nei per- 
galingas karas su išorės priešais. 

Toksai yra viešosios sovietinės ideologijos mitinis sąmo- 
ningumas, kurį daugmaž turėjome pripažinti ligi šių dienų 
ir kurio viešas nepripažinimas paskatindavo represijas. 

Didžiausi mūsų valstybės pokyčiai ir yra ideologiniai. 
Ligšioliniai mitai neteko pagrindo, įtikimumo ar visai suiro. 
Ritualines apeigas dažnai keičia dalykinė, racionaliai tiks- 
linga elgsena. Tad ryškėja polinkis tolti nuo mitinės mąsty- 
senos. Tačiau esama ir kitokių tendencijų. 

Paradoksalu, kad paprastai ligtolinė mitologija skyla pa- 
gal mums jau žinomo mitinio sąmoningumo metmenis. Mū- 
sų sąmonės demitologizavimas skelbiamas ir vykdomas ne- 
lyginant restauracija ir reformacija, kaip ir krikščionių 
bažnyčios vykdė savo atsinaujinimą. Viešoji „perestroika“ 
paprastai irgi kildinama iš restauracijos idėjų, ja siekiama su- 
grįžti prie Lenino bei kitų klasikų, kurių mokymu galima 
pateisinti reformas. Tarpinės nesėkmės aiškinamos nukry- 
pimais nuo leninizmo. Krikščioniškos reformacijos arba va- 
dinamosios „antireformacijos“ analogijos yra akivaizdžios. 
Tai, kad mūsų reformos ligi šiol vyksta sekant mitine mąsty- 
sena, aišku, nemenkina jų reikšmės mums. Grįžti prie Leni- 
no bei jo bendražygių minčių iš dalies yra tik prieš dogmati- 
kus nukreiptas manevras. Tačiau tarp reformatorių, be abejo, 
esama ir nuoširdžiai įsitikinusių žmonių, kurie remiasi Le- 
ninu, nes juo tiki, ir jų sąžiningumu galima abejoti tiek pat, 
kiek Martino Lutherio ar Ignatiuso Loyolos sąžiningumu. 

Šalia reformacinio leninizmo Sovietų Sąjungoje radosi 
daug kitokių mitinio sąmoningumo raiškos būdų. Papras- 
tindami galėtume juos skirstyti į dvejopus - religinius bei 
tautinius. 


187 


Gana garsiai sklinda balsai tų, kurie mano, jog visas bė- 
das ar bent didžiąją jų dalį nulėmė nusigręžimas nuo krikš- 
čionybės, islamo arba kokios kitos religijos, ir ragina sugrįŽ- 
ti prie tikybos, kartais švelniai, o kartais karingai kaip 
Azerbaidžano musulmonai. Net ir tarp pasauliečių paplitu- 
si nuomonė, kad be krikščionybės (Biblijos, bažnyčios, Ala- 
cho, Toros) negali būti dorovės, kad mūsų dorovinis nuo- 
smukis visų pirma yra ateizmo, bedievybės išdava. 

Aš nesu visiškai tikras, jog taip iš tiesų yra. Per visą is- 
toriją krikščionys nėmaž nebuvo dorovingesni už kitatikius, 
ir krikščionybė, mano manymu, yra moraliai ambivalentiš- 
ka, kaip ir kitos religijos. Ji žmogui tikrai kelia dorovinius 
reikalavimus, bet kartu leidžia jam pasijusti geresniam už 
kitus ir teikia puikių galimybių pateisinti ir pagrįsti savo blo- 
gus poelgius. Bet tai jau visai kita tema. 

Mums, estams, kol kas artimesnis tautinis mitinis sąmo- 
ningumas, kuris, ko gero, suaktyvėjo tarp visų Sovietų 5ą- 
jungos tautų. Galėtume teigti, kad estų religija ir yra tautiš- 
kumas. Tautiškumas estui duoda visa tai, ką tikinčiajam - jo 
tikyba, tautinė savimonė mums yra šventa ir mus vienija. 
Mūsų mitai bei ritualai visų pirma irgi tautiniai. Tai ypač 
aiškiai išvydome revoliucijos arba restauracijos metais - 1988- 
aisiais, kai galėjome laisviau reikšti savo tautinius jausmus. 
Mūsų tautiniai sambūriai labai panašėja į mišias. Juose pa- 
mokslaujama ir giedama. Giedant ypatingai šventas mišias 
privalu atsistoti. Atsistojame ir įnešant tam tikrą reikšmingą 
simbolį, pavyzdžiui, mėlyną-juodą-baltą vėliavą. 

Estai irgi turi savo tautinę mitologiją, savo senovės lai- 
kus, prie kurių nuolatos grįžtame, kuriuos vis prisimename. 
Daugumai, aišku, tai Estijos Respublikos laikai, kai kam gal 
senovės laisvieji laikai, apie kuriuos žinome per mažai, kad 
galėtume juos aiškiai vaizduotis. Tam tikras tiek užsienio es- 
tų, tiek Estijos gyventojų ratas mano, jog Estijos Respublika 
yra šventa ir nekritikuotina. 
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Mes turime savo didvyrių ir kankinių, Stalinui genia- 
liai valdant pastarųjų, žinoma, radosi itin daug. Galbūt pra- 
eities kančios vienija ir stiprina tautą, bet dabar žaizdos, ko 
gero, per skaudžios, kad galėtų teikti stiprybės. Prisimenu 
vieno kitamanio žydo teigimą, esą žydų religija dabar tapusi 
1940-1945 metų katastrofa, tikėjimas tos katastrofos išskirti- 
numu. Ir mes noriai tikime, kad jokia kita tauta Antrojo pa- 
saulinio karo metais nenukentėjo tiek, kiek mes. Nesu tik- 
ras, ar toksai tvirtinimas yra teisingas. 

Jei turėtume kiek daugiau laisvės, mūsų tautinė religija 
ir mitologija, matyt, labiau išryškėtų. Be abejo, imtume ir vėl 
iškilmingai švęsti Respublikos nepriklausomybės metines ir 
kitas minėtinas tautines datas, taip pat tragiškąsias, kaip 
Tremties diena birželio 14-oji. Savaime aišku, toms datoms 
pagerbti bus pastatytos puikios didingos šventovės. 

Galbūt estus ištiks tai, kas ištiko žydus: negandos nepa- 
lauš tautos, o padės jai galutinai susiformuoti, sutvirtėti ir 
atsilaikyti. Gal estai vis dėlto gyvybingesni, nei ligi šiol bu- 
vome linkę manyti. 

Estų savimonės gyvybingumą savaip rodo ir tai, kaip stip- 
riai tautinė mitinė mąstysena Estijoje pajungė krikščioniškąją. 
Dabartinėmis aplinkybėmis liuteronų bažnyčia visų pirma tar- 
nauja tautiniam sąjūdžiui, pastoriai laimina vėliavas, nepriklau- 
somybės karo paminklus ir sako patriotines kalbas. Prisiminę, 
kad Jėzus Kristus buvo atsisakęs bet kokio bendradarbiavimo 
su žydų tautiniu pasipriešinimo sąjūdžiu, galėtume paklausti, 
kiek liuteronų bažnyčia yra krikščioniška ir kiek tautiška. Tas 
pat, matyt, taikytina bet kuriai kitai tikybos bendrijai, viena 
kurių - Gyvenimo žodis - virto tiesiog tautine sekta. Jos mito- 
logijoje bei eschatologijoje estams skirta tokia pat svarbi vieta 
kaip ir žydams, tai irgi įsidėmėtina. 

Mūsų tautinio krikščioniškojo tikėjimo sektini laikai, Ži- 
noma, yra ne pirmykščių parapijų metas, kuriam tautišku- 
mas buvo visai svetimas, o Estijos Respublikos laikai. Taigi 
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vienu svarbiu aspektu sugebėjome likti ar tapti pagonimis, 
ne krikščionimis. Verta atminti, jog dauguma pasaulio reli- 
gijų buvo tautinės-etninės paskirties, jų tikslas aiškiai rodė 
jas tarnavus savo tautai (giminei, miestui, valstybei). Tad es- 
tų tikybingumas iš tikrųjų nėra jokia išimtis. Negalima estų 
kaltinti, kad jų tikėjimas vėsokas - esame labai uolūs ir pa- 
garbūs patriotai. Aišku ir tai, jog tautinis tikėjimas yra eko- 
logiškai vertingas ir tinkamas dalykas. Krikščionybė bei ki- 
tos monoteistinės religijos atskyrė šventumą nuo žemiškų 
dalykų - šventas vien Dievas danguje, o mūsų religinis tau- 
tiškumas savaip atstato šventąsias senovės vietas, upes, eže- 
rus, medžius, kapus, įgalina mus puoselėti ir saugoti protė- 
vių žemę. Ir akivaizdu, kad savo žemę estas tikrai pasirengęs 
puoselėti bei ginti. 

Kita vertus, kyla klausimas, ar mūsų tautinis sąjūdis pa- 
deda mums būti geresniems, ar jis žadina mūsų etikos pa- 
jautą. Į tai vienodai sunku atsakyti, kaip ir į analogišką klau- 
simą apie krikščionybę. Kada nors atsakymą duos istorija, 
telieka prašyti Tarą******, kad tai būtų tvirtas teigimas. 
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****** Taara - pagrindinis estų mitologijos dievas. 


BOLŠEVIKAI IR MISTIKAI 


Kartą teko matyti vokišką knygą su Lenino pažiūrų teologi- 
ne analize: leninizmas buvo traktuojamas kaip savita radi- 
kali teologija, ir išdava buvo įtikinama. Leninizmo ir religi- 
jos analogijos neapsiriboja vien krikščionybe. Kinų budizme 
irgi buvo kilęs konfliktas tarp krypties, palaikančios nuskaid- 
rėjimo siekimą pratybomis ir saviugda, bei krypties, kelian- 
čios staigų ir tobulą nuskaidrėjimą. Tai rodo pasakojimas apie 
plytos gludinimą, nuolat populiarus tarp dzenbudistų: no- 
rėdamas parodyti, kaip kvaila yra teigti, neva nuskaidrėji- 
mo įmanoma pasiekti palaipsniui, mokytojas ima plytą ir pra- 
dedają gludinti. Mokinio paklaustas, ką čia veikia, mokytojas 
atsako darąs iš akmens veidrodį. Mokinys sako, jog iš ak- 
mens nebus veidrodžio. Taip jis pamato, kad žmogui jau pri- 
valu turėti Budos prigimtį, kurios nebūtina šveisti bei glu- 
dinti, tereikia ją vien atskleisti. 

Visuomenės mokslai dzenbudizmo analogija, matyt, pa- 
laikytų Kropotkino anarchizmą, kai tikima, kad nauja, natū- 
rali ir teisinga visuomenės santvarka jau egzistuoja šalia se- 
nosios užguita ir išprievartauta, ją tereikia išlaisvinti 
suskaldant seną smurtinę sistemą. Leninas vis dėlto manė, 
kad naują visuomenę būtina sukurti, o senosios skaldymas 
yra tik jos prielaida. Tačiau tiek anarchistai, tiek bolševikai 
buvo tikri, kad esamos santvarkos negalima reformuoti, pa- 
taisyti — ji turi nunykti, leisdama rastis naujai santvarkai. 
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Nesutarimas tarp leninistų bei reformistų socialdemok- 
ratų atitinka pelagijiečių ir bažnytininkų daugumos konflik- 
tą: Pelagijus ir jo pasekėjai manė, kad žmogus savo pastan- 
gomis gali ilgainiui ištobulėti ir pasiekti palaimą, o bažnyčia 
laikėsi nuomonės, jog tam žmogui reikia atgimti iš Dievo ma- 
lonės, ir turi mirti senasis nuodėmingasis žmogaus „aš“. Au- 
gustiniečiai laikėsi nuostatos, esą žmogaus negalima patai- 
syti, jis visiškai negali pasitaisyti pats, jį tegali pakeisti ir 
visapusiškai pakeičia tiktai pats Dievas, jėga, nepriklauso- 
ma nuo savojo „aš“ bei jo valios ir jai nepaklūstanti. 

Matyt, ankstyvoji krikščionybė buvo artimesnė Augus- 
tinui nei Pelagijui: Kristus pabrėždavo, kad jo viešpatija - ne 
šio pasaulio, kad grūdas turi mirti, norėdamas subrandinti 
vaisių, kad jaunas vynas nėra laikomas senuose induose. 
Viešpaties karalija reiškia ligšiolinio pasaulio baigtį, katast- 
rofą. Dvasios dvelksmas, pneuma, galintis mus atnaujinti, nėra 
mums pavaldus, jis padvelkia kada panorėjęs. Vaizdinys, kad 
žmogus gali tapti visai kitoks - stebuklingas, dieviškas, ant- 
žmogis - nunykus jo ligtolinei asmenybei, jam numirus, yra 
amžinas. Apie tai byloja ir šamanizmas: esama gražių pasa- 
kojimų, kaip dvasios paima būsimąjį šamaną, nuvirina kati- 
le jam nuo kaulų mėsą ir paskui uždeda naują. Kartais jam 
išimama buvusi širdis bei dvasia ir įdedamos naujos. Šiaip 
ar taip, šamanas irgi turi mirti, norėdamas atsinaujinti. 

Tampant šamanu būtinos ypatingos iniciacijos apeigos. 
Kaip žinome, ir iniciacijos apeigos grindžiamos ligtolinės as- 
menybės ar jos socialinės padėties visiška baigtimi ir naujos 
pradžia. Tai pasakytina ir apie brandos pripažinimą, kurį 
daugelis tautų išreiškia sunkiais ir kartais net pavojingais 
jaunuoliui išbandymais. Šokdamas iš bokšto ir kybodamas 
ant virvės iš lianų, dienas ar savaites badaudamas tamsioje 
oloje, eidamas į žygį parnešti priešo galvos, miršta vaikas ir 
gimsta suaugęs žmogus. Tą iniciacijos ir mirties-gimimo ana- 
logiją kartais pabrėžia ir ceremonijų simbolika. Mums žino- 
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mos iniciacijos apeigos yra klasikinės valstiečių vestuvės, kai 
moteris vienu metu keičia ir savo socialinę padėtį, ir gimi- 
nystės ryšius. Mergelė, motinos dukra, miršta, o gimsta vy- 
ro žmona. Vestuvių raudos panašios į laidotuvių raudas. 

Visus iniciacijos apeigų pagrindą sudarančius vaizdi- 
nius palaiko tikėjimas mirties ir gimimo simetrija. Gimimas 
lemia mirtį, mirtis - gimimą. Kai vienas žmogus miršta, kaž- 
kur gimsta kitas žmogus; kai miršta vaikinas, gimsta vyras; 
kai miršta mergina, gimsta moteris; kai miršta paprastas žmo- 
gus, gimsta šamanas. Tas vaizdinys taikytinas ir visuome- 
nei, taip pat Visatai. Anot zoroastristų tikėjimo, kartą tam 
ydingam bei varganam pasauliui turi ateiti galas. Tada tiek 
visi padarai, tiek visas pasaulis vėl atgaus pirmykštę tobuly- 
bę, dvasingą būvį, žemė išlydytu metalu bus apvalyta nuo 
visų apnašų, vyras su moterimi susijungs į vieną būtybę, ne- 
bebus nei mirties, nei skausmo. Įvairūs maištingi judėjimai 
rėmėsi tikėjimu, kad ateities pasaulyje nebebus turtingų ir 
vargšų, visi bus lygūs, visi bus Dievo vaikai ir gyvens kartu 
linksmi bei laimingi. Dažnai būdavo tikima, kad toks atei- 
ties džiaugsmas ir ramybė taps išrinktųjų dalia, daugiausia 
tų, kurie kenčia šiame pasaulyje, yra labiausiai pažeminti ir 
skurstantys. Tokie vaizdiniai, savaime aišku, buvo paplitę 
tarp žydų, kurie neteko nepriklausomybės ir turėjo gyventi 
paklusę svetimai smurtinei valdžiai. Kartais tie vaizdiniai 
virsdavo gana karingais, kaip sektantų, kurių nemažas rašy- 
tinis palikimas buvo išlikęs Kumrano olose. Tie žmonės ma- 
nė esą Dievo išrinktieji, tikėjo, kad stos paskutinė diena, pas- 
kutinė kova tarp dviejų kosminių jėgų - Tamsos ir Šviesos, 
ir jie turės dalyvauti toje kovoje, gindami Šviesą. Jie labai 
konkrečiai rengėsi tai kovai, nuolat lavindamiesi karinėse 
pratybose. 

Taigi Kumrano bendrija manė, jog teisingumo ir laimės 
šalis įsigalės Žemėje po didžiulių sunkių kautynių, kuriose 
privalės dalyvauti ir žmonės. Žengus dar žingsnį, lieka tikė- 
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ti, kad Žmonių pareiga ir yra pradėti tą paskutiniąją kovą, 
sukelti socialinę ir kosminę katastrofą, kuriai ištikus pasau- 
lis atgims, sena pranyks ir stos nauja. Tą žingsnį, matyt, žen- 
gė kai kurie ankstyvosios krikščionybės sektantai (pavyz- 
džiui, cirkumcelionai), bet apie juos tėra išlikę nedaug žinių. 
Vėliau panašios mintys išplito Reformacijos metais Vokieti- 
joje. Dievo įrankiu tarėsi esą tiek Miunsterio komunos, tiek 
valstiečių karo vadai. Jų kova ir buvo eschatologinė paskuti- 
nioji kova, turinti Žemei užtikrinti Dievo viešpatiją. Todėl 
Dievas įsakęs teisiesiems (anabaptistams) pulti bedievius ir 
neteisiuosius. Neverta nė laukti, kada ant debesies pasiro- 
dys Viešpaties angelas, atpildą vykdyti turi patys teisieji. 

Esminis dalykas yra tas, jog Dievo viešpatija, naujasis 
pasaulis ateis kovojant; jo siekiant būtina sunaikinti senąjį 
pasaulį ir nutraukti su juo bet kokius ryšius: anabaptistai ra- 
gino visus „teisiuosius“ „bėgti iš Babelio“. Seno pasaulio ne- 
įmanoma pataisyti, jo būta perdėm nuodėmingo ir smuku- 
sio kaip andai Sodoma ir Gomora arba Babelis. Jis buvo 
pasmerktas žlugti, kai kurie tikintieji manė, esą sunaikinti jį 
yra jų pareiga. Kitiems atrodė, kad tai padarys Dievas. Čia 
nėra esminio skirtumo. Visus tikinčiuosius senojo pasaulio 
žlugimu ir jam prijaučiančius vienija radikalus revoliucin- 
gumas, jis nėmaž nepanašus į Pelagijaus tikėjimą, kad žmo- 
gus gali pamažu taisytis. Tai nuoseklūs dualistai, zoroast- 
ristrų palikuonys, kurie nepripažįsta tamsos ir šviesos, 
teisingumo ir niekšybės, šio pasaulio (ir jo šėtoniškų valdy- 
tojų) bei ateities pasaulio (ir jo valdovo Jėzaus Kristaus) jo- 
kių susitaikymo galimybių. 

Tokie antipelagijiečių palikuonys, žinoma, yra komunis- 
tai, ypač stačiatikiai leninistai bei maoistai. Jų manymu, esa- 
mos kapitalistinės visuomenės irgi negalima pataisyti, ją te- 
reikia sunaikinti, pakeisti nauja visuomene, kurioje 
susiformuos ir naujas žmogus. Tiek tarp eksploatuotojų ir 
eksploatuojamųjų, tiek tarp dviejų priešingų pasaulio siste- 
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mų vyrauja vien antagonizmas, kova, turinti užsibaigti nau- 
jo pasaulio pergale. Toji kova komunistų filosofijos iškelta 
ligi kosminio absoliuto: „dialektinė“ pasaulio traktuotė yra 
grindžiama priešybėmis, tarp kurių vyksta nepaliaujama ko- 
va. Pasaulio - priešybių ir kovos - įvaizdis labai patiko Mao 
Zedongui, kuris ne kartą mėgino jas skatinti savo visuome- 
nėje, siekdamas, kad neprigytų miesčioniška gerovė bei pa- 
sitenkinimas. Maždaug panašiai į gyvenimą ir kovą žiūrėjo 
Levas Trockis. 

Krikščionių ir komunistų radikalus vienija visiškas ne- 
pakantumas esamam pasauliui. Didžiausias skirtumas yra 
ne tas, kad vieni tiki į Dievą, kiti netiki, o tas, kad tie ir anie 
skirtingai supranta „šio pasaulio“ esmines savybes. Krikš- 
čionims šis pasaulis yra žlugusi, Velnio valdoma nuodėmin- 
ga vieta, komunistams - smukusių savininkiškų ir žmogiš- 
kų santykių bendruomenė. Abiejų stovyklų manymu, šiame 
nuodėmingame pasaulyje ar atitinkamai klasinėje visuome- 
nėje neįmanoma nieko tikro. Pats tikriausias ir teisingiau- 
sias dalykas — tai pasirengti būsimam pasauliui, kas, anot 
krikščionių, reiškė - visiškai pasitaisyti, priimti Dievo malo- 
nę ir atsisakyti ligšiolinio gyvenimo, o komunistų nuomone — 
aktyviai veikti naikinant šį pasaulį, klasinę visuomenę ir keis- 
ti ją teisinga bei laisva visuomene, naujuoju pasauliu, kurį 
paskutinėje kovoje turėjo įgyvendinti internacionalas. 

Tiek krikščionių, tiek komunistų tokia radikali pažiūra 
į dorovę yra ambivalentiška. Krikščionybės kaip teisingos gy- 
vensenos samprata, kuri visąlaik buvo populiari, iš tikrųjų 
prieštarauja Pauliaus tradicijai ir yra akivaizdžiai pelagijie- 
tiška. Sekant Pauliaus tradicija, žmogus tampa teisiuoju pri- 
ėmęs Šventąją Dvasią, į ją įtikėdamas, o ne stengdamasis pa- 
jungti savo gyvenseną kažkokiam dorovės kodeksui. Etinį 
žmogų sąlygoja tikėjimas ir Šventosios Dvasios priėmimas, 
o ne žmogiškos pastangos. Paties Jėzaus nuomonė apie ka- 
zuistinę etiką pažiūrėti irgi neigiama: paklaustas, kam kita- 
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me gyvenime priklausys septyniems broliams paeiliui pri- 
klausiusi moteris, jis atsako, jog tenai moterys neteka ir vy- 
rai neveda, o gyvena kaip Viešpaties angelai danguje. Juk ir 
etika bent perpus yra šio pasaulio, ir pernelyg uoliai ja sek- 
dami, galime susisaistyti su šiuo pasauliu. Taip kils priešybė 
krikščioniškosios etikos pagrindiniam įsakymui - atsižadėti 
šio pasaulio. 

Nenuostabu, jog daugelis krikščionių sektų traktuoja eti- 
ką tiesiog antinomiškai, tikėdamos, esą Jėzaus Kristaus gi- 
mimas ir prisikėlimas jas visiškai išlaisvino nuo įstatymų, 
atribojo nuo blogio ir gėrio. Kovoti ir ginčytis su antimonis- 
tais teko Pauliui bei daugeliui kitų bažnyčios autoritetų. Jų 
įtikimiausias argumentas buvo tas, kad žmogaus laisvė, 
veikiama Šventosios Dvasios, negali reikštis amoraliai elgian- 
tis, nesusitvardant lytiškai, žudant ir plėšiant. Išsilaisvinęs 
nuo pasaulio žmogus iš jo tenori gauti kuo mažiausiai, jo 
geismai bei norai yra nežymūs ir nevaržo kitų; į kitus žmo- 
nes jis Žiūri švelniai ir su meile. Galėtume teigti, jog krikš- 
čionio santykis su šiuo pasauliu bei visuomene yra nelygi- 
nant ramiai, nesunkiai mirštančio žmogaus santykis su 
liekančiaisiais gyventi: jam iš jų mažai tereikia, o jų rūpestis 
bei triūsinėjimas jam ne itin svarbūs. 

Matyt, pasaulį bei žmones panašiai traktavo ir daugelis 
didžių krikščionių. Ligi šiol tą pažiūrą turbūt geriausiai iš- 
saugojo vienuolyno tradicija, kuriai priklauso ir „šio pasau- 
lio atsisakymas“. Šiam pasauliui miręs žmogus leidžia savo 
dienas vienuolyne, toli nuo kasdienio gyvenimo ir jo rūpes- 
čių, nors gali ir sugrįžti į jį visai aktyviai reikšdamasis, bet 
vis dėlto jam nebepriklausydamas, būdamas nuasmenintas 
ir laisvai veikiantis kitų labui. Tokia aktyvi labdara pasau- 
liečiams gal yra pati aukščiausia, kokią apskritai gali teikti 
krikščionis, bet kartu ir pati sunkiausia. Pasaulis gali įpai- 
nioti į savo tinklus tikrai dideles asmenybes, ir jų kišimasis į 
pasaulietinius reikalus būna gana abejotina dorybė. Prisimin- 
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kime kad ir Motinos Teresės pasisakymus apie abortus, kai ji 
aiškino, esą abortai baisesni už atominę bombą. Pagalvoki- 
me apie Pranciškaus Asyžiečio nenusisekusį dalyvavimą kry- 
žiaus žygyje į Egiptą arba Kotrynos Sienietės uolų raginimą 
už popiežių, kuris apskritai, pasirodo, buvęs vienas netikiau- 
sių popiežių. 

Aišku, kvietistams lengva kaltinti aktyvistus. Aktyvis- 
tas į jų kaltinimus gali atsakyti kad ir taip: kas nedirba, tas 
neklysta, o nedirbant kartais galima padaryti pačią didžiau- 
sią klaidą. Kvietistas galėtų jam atšauti, kad aktyviai daly- 
vaujant pasauliečių gyvenime galima šio pasaulio reikalus 
žmonėms pernelyg sureikšminti ir, užuot padėjęs žmonėms 
atsižadėti šio pasaulio, krikščionių aktyvumas juos dar la- 
biau susaisto su juo. 

Aktyvizmo ir kvietizmo priešybė kelia loginius-etinius 
paradoksus, kurie parodo, jog krikščionybė nėra jokia logiš- 
kai nuosekli filosofija arba gyvensenos teorija, o paradoksa- 
lus mokymas, kaip ir kitos didžiosios religijos. Klausimas, 
kaip gyventi šiame pasaulyje, kelia paradoksus ir mahaja- 
nos budizmui, kurio vienas galimų atsakymų yra „neveikus 
veikimas“, - ta samprata, beje, žinoma ir krikščionių misti- 
kui Suso. Vienas pagrindinių induistų šventraščių Bhagavad - 
Gita iš tikrųjų nagrinėja tą pačią problemą ir ją sprendžia ir- 
gi siūlydama nuasmenintą veikimą, veikimą be įprastos in- 
tencionalios tikslingos elgsenos. 

Komunistų mąstysena nesiekia tokių gilių filosofinių bei 
psichologinių kontempliacijų, tačiau ir jų teorijos ir praktikos 
vienas svarbiausių klausimų yra susijęs su ydinga klasine vi- 
suomene, jos dorove ir institucijomis. Aišku, komunizmui ne- 
būdingos kvietizmo galimybės: gyventi komunistiškai gali- 
ma tik kovojant už naują geresnį pasaulį. Tačiau tol, kol tas 
pasaulis nenugalėjo, nespėjo visur įsitvirtinti, komunistams 
tenka bendrauti su senojo pasaulio nuoliekomis, kapitalisti- 
nių valstybių ir praeities palikimu: kultūra, religija, elgesio 


197 


normomis. Radikalų manymu, tarp senojo blėstančio bei nau- 
jai užgimstančio pasaulio neįmanomas joks susitaikymas, tė- 
ra negailestinga kova. Visa, kas sena, reikėjo naikinti, išnykti 
turėjo taip pat ligšiolinės visuomenės moralė, kultūra ir, be 
abejo, religija. Raudonojoje Rusijoje radikalai ketino sudegin- 
ti muziejus, panaikinti šeimos bei dorovės normas. Jie nematė 
ir jokios taikaus sambūvio su kapitalizmu galimybės: Rusijoje 
prasidėjusi revoliucija turėjo tapti pasauline, revoliucija vie- 
noje šalyje būtų tiesiog neįmanomas dalykas, absurdas. Tokią 
radikalią kryptį iš esmės palaikė Trockis, nors nežinia, kiek jo 
revoliucinė retorika buvo sąlygojama gilesnių įsitikinimų, o 
kiek tebuvo kovos už valdžią priemonė. Tos nesitaikstančios 
krypties priešybė buvo Lenino reali politika, kuri - bent pa- 
sak vėlesnės sovietinės tradicijos — pateikė dviejų sistemų tai- 
kaus sambūvio teoriją, tapusią Sovietų Sąjungos užsienio po- 
litikos doktrinos vienu kertinių akmenų. 

Lenino taikaus sambūvio politika aiškintina dvejopai — 
tai karinė gudrybė arba rimtai traktuojamas mokslas apie tai, 
jog taikios ekonominės varžybos galų gale nulems, katra vi- 
suomenės santvarka pranašesnė. O besivaržančios pasaulio 
sistemos galės palaikyti normalius ekonominius, kultūrinius 
bei humanitarinius ryšius. Sutikus su tokiu taikaus sambū- 
vio mokymu, būtina spręsti maždaug panašias kaip ir anks- 
tyvųjų krikščionių problemas. Kaip gali naujo pasaulio pi- 
liečiai bendrauti su senuoju pasauliu jo nesustiprindami, 
neprisidėdami prie jo gyvavimo, negana to - nesileisdami 
gadinami senojo pasaulio ydingų santykių bei idėjų? 

Komunistai į tą klausimą nerado bent jau praktiškai pa- 
tenkinamo atsakymo. Tarpais su Vakarais būdavo gan inten- 
syviai bendraujama, tačiau tai buvo vien išrinktųjų privile- 
gija: liaudies mases buvo stengiamasi izoliuoti nuo Vakarų 
ir jų blogos įtakos. Norint numalšinti sąžinę, buvo mėgina- 
ma palaikyti ir Vakarų darbininkų judėjimą, o dar labiau - 
Trečiojo pasaulio revoliucinį judėjimą. Tokie veiksmai toli 
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gražu neprilygsta krikščionių bei kitų mistikų „neveikiam 
veikimui“, tai akivaizdi veidmainystė ir nesąžiningumas. Ko- 
munistai apgaudinėja ir Vakarus arba savo revoliucingus są- 
jungininkus, dažniausiai visus kartu. Todėl komunistinės 
valstybės su kitomis negali palaikyti normalių santykių. 
Dviejų pasaulio sistemų santykius ir toliau valdo antagoniz- 
mas, sąlygojantis šaltąjį karą, karinius konfliktus atokesniuo- 
se regionuose ir paralyžiuojantį ideologinį terorą šalies vi- 
duje. Tą padėtį keisti tegali vienos sistemos pergalė, kaip ir 
nutiko dabar. Mums matant suiro komunistinė sistema, o jos 
viešoji ideologija netenka galios. 

Ar komunizmas žlugo? Taip, bent jo dabartinis pavida- 
las. Bet kaip jau mėginau įrodyti, komunizmas išaugo lyg 
savita krikščionybės sekta ir kaip krikščionybė turi dvasinių 
ryšių su kitomis religijomis. Kol pasaulyje yra galimos to- 
kios dvasinės plėtotės sąlygos ir žmogaus egzistencijai te- 
begresia pavojus, komunizmas išliks kaip religinė galimybė, 
kuri vėliau ar anksčiau vėl taps aktuali. Manau, kad šįkart 
jis neatgims per raudonų vėliavų lydimą karingą ateistinę 
teoriją, o bus artimesnis tradicinėms krikščionybės kryptims. 
Tai rodo ir akivaizdus pačios krikščionybės nusišalinimas nuo 
kvietizmo, jos plėtojamas visuomeninis aktyvumas. Tokiam 
krikščionybės suaktyvėjimui, kuris galbūt pasiekė „išsiva- 
davimo teologijos“ aukštumas, mano manymu, rimtos įta- 
kos turėjo komunizmas. Varžydamiesi su komunistais, krikš- 
čionys persimetė ant socialesnės bangos. Komunizmas, 
nunykstantis kaip valstybinė ideologija ir savo ortodoksiniu 
pavidalu gal išliksiantis kokios mažos partijėlės mokyme, to- 
liau tebegyvuos krikščionybėje ir lauks, kada vėl galės pasi- 
reikšti. Net ir būdamas latentiškas, jis tebedarys poveikį pa- 
saulio likimui. 
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NAKTIS IR PASAULIS 


Yra toks estų posakis: Nežinai nei nakties, nei pasaulio". Vadi- 
nasi, nežinai ničnieko. Žodžių derinys naktis ir pasaulis čia 
reiškia visovę, abi pasaulio puses, kaip ir žodžiai šis bei anas 
pasaulis. Žodis pasaulis (vieta po saule) taip pat reiškia orą, 
erdvę, kur daug šviesos, tai rodo posakiai „išvysti pasaulio 
šviesą“, „ateiti į šį pasaulį“ bei žodžio oras etimologija, kuri 
ir kitose finougrų kalbose yra susijusi su šviesa. Viršutinis 
šviesus oro pasaulis priešinamas su žemutiniu juodu pože- 
mio pasauliu. Žemę su naktimi sieja tai, jog naktis yra tamsi. 
Nakties ir oro pasaulio, požemio (ano) ir šio pasaulio priešy- 
bė yra tamsos ir šviesos priešybė. Būtų įdomu žinoti, kaip ji 
atspindi senovės Irano šviesos ir tamsos dualizmo atgarsius, 
kurie Baltijos jūrą buvo pasiekę įvairiais laikais ir būdais. 
Nakties bei požemio priešinimas su šviesa gali būti mo- 
tyvuojamas aiškiau ir paprasčiau. Juk mes, žmonės, esame šio 
pasaulio vaikai, mes gyvename ir dirbame dienos šviesoje, pa- 
saulio šviesoje, o stojus tamsai slepiamės savo užuoglaudoje 
kaip daugelis dienos gyvūnų. Nakties būtybės mums yra sve- 
timos ir kiek bauginančios, naktis yra kupina šiurpių bei slap- 
tingų reiškinių, naktį ima veikti jėgos, su kuriomis geriau ne- 
susidurti. Naktiniai gyvūnai bei paukščiai neminimi 


*Originale pateiktas žodis ilm estų kalba reiškia dvi etimologiškai giminin- 
gas sąvokas — pasaulį (vietą po saule) ir orą (erdvę po saule). 
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teigiamuose palyginimuose, kaip dienos paukščiai kregždė 
(prisiminkime kad ir suomių pūūskylintu pūivūlintu: kregždė — 
dienos paukštužė) bei vyturys. O svetimų ir bjaurių gyvių pilna 
po žeme ir apskritai ten, kur nesiekia dienos šviesa - po ak- 
menimis, samanomis, puvėsiais. Vėdarėliai, šimtakojai ir ki- 
tokie jiems giminingi vabzdžiai žmonėms dažniausiai kelia 
pasibjaurėjimą, -jie priklauso anam pasauliui, su kuriuo mums 
geriau nesusidurti. Požemių pasaulis jau yra kitas, apatinis 
pasaulis, tai pavojingų Žmonėms jėgų buveinė. Joje knibžda 
požeminių gyvių, galinčių apkrėsti ligomis. 

Senovės Žmonių asociatyvi mąstysena su požemiais vi- 
sų pirma siejo jų gyventojus, o kartu ir visokius į juos pana- 
šius gyvius — vabzdžius, vorus bei kitus nariuotakojus, ypač 
jų vikšrus, dažnai aptinkamus žemėje. Martas Mageris** bu- 
vo pastebėjęs, kad estiški vabzdžių pavadinimai dažnai su- 
siję su žodžiais požeminis, žemė ir panašiais. 

Po žeme vyksta tiek puvimo, tiek augimo procesas — 
ten gyvas kūnas virsta negyvu, tačiau iš negyvo randasi gy- 
vas. Perėjimas iš gyvenimo į mirtį, o iš mirties - į gyvenimą 
kelia siaubą: sėkla arba gyvas kūnas atitenka požemių gy- 
viams, kurie juos naikina, bet kartu ir padeda užgimti nau- 
jam pavidalui - sėklai persikūnyti į augalą, senam žmogui į 
vaiką. 

Senovės tautų supratimu požemių gyviai, žemės vabz- 
džiai tikrai naikino ir iš naujo apdorojo mirusiuosius. Tai liu- 
dija ir estų žodis mardikas — vabalas. Jis giminingas mirties 
šmėklą reiškiančiam žodžiui mardus (est.), kurio šaknis yra 
senovės iranėnų kalbos skolinys, davęs kad ir lotynišką žodį 
mors - mirtis. Vabalai ir jų lervos iš tikro doroja lavonus, kas 


** Mart Mäger (1935-1993) - estų kalbininkas, literatūros kritikas ir rašyto- 
jas. Tartu universitete baigė finougrų kalbų studijas. Tyrė Estijos paukščių 
ir Žuvų pavadinimus, kartu su kitais rengė Estų tarmių žodyną bei Estų-suo- 
mių kalbų žodyną. Išleido poezijos, smulkiosios prozos ir kritikos straipsnių 
rinkinius. Kūryboje vyrauja lyriniai gamtos motyvai. 
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senovės žmonėms buvo puikiai žinoma. Tad vabalai irgi bu- 
vo priskiriami prie ano pasaulio - požemių. Sibiriečių bei 
indėnų padavimai pasakoja apie žmones, patekusius į aną 
požemių pasaulį. Gyventa ten panašiai kaip ir šiame pasau- 
lyje, tik vietoje dienos buvusi naktis, upės plaukusios atbu- 
lai — iš jūros į kalnus, o medžiota didžiuliai vabalai, kuriuos 
ano pasaulio medžiotojai vadinę elniais. Laikas aname pa- 
saulyje irgi tekėjęs visai kitaip: jei kas, ten patekęs, išbūda- 
vęs tik vieną dieną, pargrįžęs namo pamaty davęs praėjus ke- 
lerius metus. 

Tad požemių pasaulis iš pradžių nebuvo joks pragaras, 
tik tokia keista vieta, kur mums žinomi dalykai buvo kele- 
riopai transformuoti, kur gyvenimas buvo mirtis, o mirtis — 
gyvenimas, kur vandenys tekėjo nuo žiočių iki ištakų, o žvė- 
ris atstojo milžiniški vabalai. Galėtume pridėti, kad vieno pa- 
saulio gyventojui susidurti su kitu pasauliu buvo pavojinga. 
Sibire pasakojama, kaip šio pasaulio kerėtojas nužengia į po- 
žemių pasaulį ir neša mirtį tiems, kas ten su juo susiduria; 
tačiau jis pats yra nematomas, jo balsas - kaip liepsnos sprag- 
sėjimas, ir tik ano pasaulio raganius suvokia, kad juos ap- 
lankė šviesos pasaulio gyventojas. Parėjęs iš ano pasaulio ve- 
lionis irgi užtraukia žmonėms ligas, Kkerėtojas turi jį sugrąžinti 
atgal po žeme. 

Vabzdžiai yra susiję su mirtimi, bet taip pat ir su žmo- 
gaus siela, vabzdžiai, ypač drugiai, priskirtini sielai, psyche 
graikų kalba dabar reiškia ir sielą, ir drugį. Ar ir tie gyviai, 
kurie pasirūpina lavonu žemėje arba ant žemės, taip pat yra 
mirusiųjų vėlės, kurios apdoroja naują ateivį, kad taptų toks 
kaip kiti? Šių minčių nesu aptikęs jokiame senųjų tikėjimų 
žinyne, tačiau mito logika leidžia prie jų priartėti. Finougrų, 
sibiriečių bei indėnų senovės tikėjimams būdinga tai, kad, 
viena vertus, gyvenimas vyksta ratu, gyvenimas ir mirtis, 
šis ir anas pasaulis, naktis ir šviesa yra susiję, o kita vertus, 
juos skiria keistos ribos. Gyvieji miršta, mirusieji atgyja, šio 
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pasaulio gyventojai nueina į požemių pasaulį, arba, atkarto- 
jant vieną estų mįslę - nuo saulužėlės prie žemynėlės, tačiau 
tokie pokyčiai yra sudėtingi ir labai sunkūs. Paprastam žmo- 
gui itin sunkūs, tad į aną pasaulį jis tegali patekti miręs, ap- 
dorotas vabalo žiaunų. Kerėtojas gali pamėginti ten nukak- 
ti, bet ir jam ta kelionė būna sunki bei pavojinga. Žinoma, 
pasaulių esama daugiau nei dviejų, yra dar savitas aukštuti- 
nis pasaulis ant dangaus dangčio, nusigauti į jį ir bendrauti 
su jo gyventojais irgi sunku bei pavojinga. 

Aukštutinis pasaulis yra susijęs su mūsų pasauliu, taip 
pat ir su požemiais. Tie patys vabalai, kurie sutinka mirusįjį 
požemių pasaulyje, gali skristi ir aukštyn, kaip ir paukščiai 
bei drugiai-dvasios. Žmogus gali lankytis visuose trijuose 
pasauliuose: gyvas būdamas - tik tapęs kerėtoju, o miręs — 
kada panorėjęs. Nes žmogus turi kelias dvasias: viena su- 
grįžta pas savo gentainius, kita pavirsta vabalėliu, galinčiu 
kilti aukštyn, trečia lieka kartu su kūnu pūti ir kisti. 

Senųjų šiaurės tautų tikėjimams nestigo priešybių, bet 
jos nebuvo sustabarėjusios ir absoliučios. Požemių pasaulis 
buvo mūsų pasaulio priešybė, bet abu jie buvo susiję, turėjo 
teisę ir priežastį gyvuoti, o jų gyvavimas irgi buvo abipusiai 
susijęs. Gyvų būtybių kelias vedė iš vieno pasaulio į kitą, iš 
antro į trečią ir taip toliau. Nebuvo tiesių linijų, kurių viena- 
me gale būtų buvęs Gėris, kitame - Blogis. Tebūdavo lankai, 
linijų galai susieidavo. 

Vėliau lankas trūko, ir jį pakeitė linija. Liko linija su 
dviem skirtingais poliais, kurių niekas nesiejo, išskyrus dvi 
priešybes. Viena buvo šviesi, gera, švari, antroji - tamsi, blo- 
ga, purvina. Tarp jų negali būti jokio ryšio, telieka priešišku- 
mas bei kova, kuri turi užsibaigti vienos jų pergale. 

Tokia mąstysenos schema iš požemių sukūrė pragarą, 
baisingą vietą, kurioje žmonės baudžiami už savo nedorus 
poelgius, iš kurios blogis stengiasi prasiskverbti į mūsų pa- 
saulį ir užgrobti jo valdžią. Pragare nerasi nieko gero, jį val- 
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do būtybės, kurios siekia vien sėti blogį, kankinti kitus ir ku- 
rių egzistavimas nėra rimtai pagrįstas. Jo pateisinimas tėra 
santykinis ir pusėtinas: pragaras būtinas kaip įspėjimas žmo- 
nėms, kurie šiame pasaulyje gyvena dviejų jėgų kovos are- 
noje ir turi rinktis, kurią palaikyti. Nes po mirties jie negalės 
rinktis: teisieji bus išskirti tarp neteisiųjų ir keliaus į dangų, 
kuriame patirs amžiną palaimą. O neteisieji eis į pragarą, kur 
kęs amžinas kančias. Iš ten nėra jokių galimybių sugrįžti, jo- 
kio judėjimo lanku, lieka vien linijos, kurios, trumpam susi- 
kirtusios, nusidriekia toli į begalybę. 

Religijotyra čia gali fiksuoti, kaip požemių pasaulis, kur 
visokie gyviai ėda ir perdoroja lavonus, tapo pragaru, kuria- 
me per amžius kankinami nedori numirėliai. Požemių gyven- 
tojai, vabalai, atlikę svarbų tarpininko vaidmenį ir ekologijos, 
ir mitologijos srityje, virto nelabaisiais, kurie tik geidžia mus 
kankinti ir klaidinti. Ar tokia raida byloja apie sveiką protą? 
Vargu bau. Šalia ką tik galiojusių bažnytinių sąvokų senovės 
tikėjimai atrodo kur kas išmintingesni bei moksliškesni, arti- 
mesni šiuolaikinei mūsų pažiūrai į nenutrūkstamą gyvybės 
lanką, įvairių organizmų vietą jame ir mūsų pačių vietą bio- 
sferoje. Senovės medžiotojas ir akmens amžiaus žemdirbys bu- 
vo gerai perpratę gamtos, gyvenimo bei mirties reiškinius, tik 
savo sąvokas išsakė kita kalba, nei mes dabar. 


LOKYS IR KRISTUS 


Chantų (ostjakų)* mitologijoje lokys užima išskirtinę vietą. 
Lokys buvo ir tebėra dangaus aukščiausiojo valdovo, Balto- 
jo Tėvo, sūnus, atsiųstas iš aukštybių į žemę pasiklausyti ir 
pasižvalgyti, ką daro žmonės. Jis gyvena ir veikia mūsų vi- 
duriniajame pasaulyje, savaime aišku, užsislaptinęs, pavir- 
tęs gauruotu, kiek panašiu į žmogų Žžvėrimi, tačiau jis su- 
pranta, ką šneka Žmonės, ir, pargrįžęs pas dangiškąjį tėvą, 
papasakos jam viską, ką čia buvo regėjęs. Taigi lokys yra že- 
mės ir dangaus, Žmonių ir dangiškojo tėvo tarpininkas, ir 
abi pusės stengiasi juo pasinaudoti savo tikslams. 

Patekti pas savo dangiškąjį tėvą lokys gali tik nebegy- 
vas. Dažnai jis krinta nuo žmogaus rankos. Tada žmonės tu- 
ri elgtis su juo labai atsargiai ir pagarbiai, kad jis papasakotų 
apie juos vien gera. Lokį reikia prašyti malonės. Svarbiau- 
sios chantų pamaldos ir yra skirtos lokiui, tai lokio šermeni- 
mis vadinamas ritualas, kuris gali tęstis šešias dienas, ir jo 
tikslas yra sutaikyti su žmogumi nubaigtą lokį, o drauge ir 
visą „topokosmą“. Šia didinga ir originalia ceremonija savi- 
tai reiškiama tai, ką mes galėtume įvardyti kaip žmogaus at- 
gailą, suvokimą, jog mes savo darbais ir norais griauname 
pasaulio darną, tad turime atlikti šį tą rimto tai darnai išlai- 
kyti bei atstatyti, jeigu jai buvo kilusi grėsmė. 


* Chantai (ostjakai) - Šiaurvakarių Sibire gyvenanti tauta, kalbanti viena 
ugrofinų kalbų. 


Lokio šermenys yra savitas aukų atnašavimas. Aukos bū- 
na dvipusės. Lokys, Dievo sūnus, duoda žmonėms savo kūną 
bei kailį, žmonės siūlo valgių ir gėrimų, šokių ir dainų. Svar- 
biausias veiksnys gamtos darnai palaikyti yra Dievo sūnaus, 
iš dangaus čia nužengusios būtybės, mirtis ir sugrįžimas į dan- 
gų. Aukštutinis ir vidurinysis pasaulis taip apsikeičia kažkuo 
svarbiu, taip tarp jų mezgasi ryšys nelyginant tarp dviejų gen- 
čių, kurios keičiasi laimikiu, moterimis ar vaikais. 

Chantų lokio kultas turi bendrų bruožų su daugelio gi- 
rių tautų panašiomis tradicijomis. Lokys buvo garbinamas, 
jam buvo šokama ir dainuojama nuo Uralo ligi Aliaskos. Ho- 
kaido bei Sachalino salų gyventojai ainai lokį manė esant patį 
aukščiausiąjį dievą, kuris, kaip ir kiti dievai, kartais žvėries 
kailiu nusileisdavo pasiausti žemėn. Matyt, tikėjimas lokiu 
anksčiau buvo ir paplitęs ir kitur. Be abejo, jis labai senas, 
nes ritualinis lokio kaukolės saugojimas jau buvo žinomas 
neandertaliečiams prieš dešimtis tūkstantmečių. Ar ir jie siejo 
ją su lokio - žmogaus ir dar galingesnių bei aukštesnių jėgų 
tarpininko - vaizdiniu, sunku pasakyti. Aišku viena, kad tarp 
visų kitų žvėrių lokio vietos būta išskirtinės. 

Žinoma, vėlesniais laikais lokys nebuvo vienintelis gar- 
binamas žvėris ir tose srityse, kur jis gyveno. Sibiro tikėji- 
muose šalia lokio svarbią vietą užėmė elnias, vilkas ir kran- 
klys, Šiaurės Amerikoje - kranklys ir kojotas bei daugelis kitų 
gyvūnų. Svarbiausia, kad lokio ypatingas vaidmuo, jo mir- 
tis ir palydos yra savitas susitaikymo aukos atnašavimas. Ta- 
čiau lokys nėra mediatorius, kaip kranklys tarp Šiaurvaka- 
rių Amerikos pakrančių gyventojų arba čiukčių, bet jis ir ne 
užgaidus klastūnas - triksteris, kaip kojotas, garbinamas da- 
bartinės JAV pietvakarių srities indėnų. 

Girių tautų vaizdiniuose nėra aiškios žmogaus ir žvė- 
ries skirties. Kaip pabrėždavo Uku Masingas, senovės laikų 
žmogus žvėrį manė irgi buvus užsislaptinusį žmogų. Kitiems 
matant, išėjęs į viešumą, jis prisidengdavo kailiais arba 
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plunksnomis, o namie, tarp saviškių, vaikščiodavo nuogas 
ar žmogaus apdaru. Vadinasi, jo taip pat būta žmogaus. 

Nebuvo skirtumo ir tarp žvėries bei dievybės. Tam tik- 
ra prasme jie skyrėsi vien jėga. Galinga būtybė, be abejo, pa- 
jėgė lengviau kaitalioti kaukes bei kailius, tačiau iš esmės 
nesiskyrė nuo mūsų. Tad kai kurių tautų tikėjimai svarbiau- 
siomis bei galingiausiomis būtybėmis pripažino Kranklį, Ko- 
jotą arba Lokį. 

Žmogaus ir žvėries santykiai buvo painūs. Viena ver- 
tus, žmogus, norėdamas išgyventi, privalėjo žudyti ir valgy- 
ti žvėrį. Žmogus buvo stipresnis už žvėrį. Kita vertus, žmo- 
gus priklausė nuo žvėrių, be jų jis būtų žuvęs. Medžiotojas 
nemanė esąs žvėrių, girios viešpats. Veikiau atvirkščiai — 
žmogus tarnavo žvėriui. Žvėris buvo gamtos, miško dovana 
žmogui. Jį žmogui siuntė jo šeimininkai bei šeimininkės, žvė- 
rių valdovai, kurie valdė ir žmones, reikalaudami iš jų, kad 
tie laikytųsi jų įstatymų, girių įstatymų. 

Girių, gamtos tautų folkloras rodo, kad žmogaus būta 
naujo ir neesminio pasaulio reiškinio. Jis negali įsakinėti 
miškui, žvėrims, žuvims, o privalo vykdyti jų įsakymus, 
kaip ir dera vėliau atsiradusiajam. Žmogui atėjus į šį pa- 
saulį, pasaulis jau buvo sutvertas, ir žmogus privalo gy- 
venti taip, kaip reikalauja pasaulio įstatymai. Jeigu jis vyk- 
dys tuos įstatymus, pasaulis, giria, vandenys, žvėrys, 
medžiai imsis jį globoti, duos jam visa, ko reikia, paaukos 
tai, kas žmogui nepriklauso. 

Gamta nieko neskolinga žmogui, o žmogus gamtai tik- 
rai skolingas. Tą skolą norėta atlyginti įvairiai, aukos at- 
našavimas yra turbūt vienas seniausių atlygio būdų. Ta- 
čiau žmogaus auka gamtai be galo menka. Iš tikrųjų miškui 
galime atiduoti vien tai, kas jam savaime priklauso - žvė- 
rių kaulus bei visa kita, ką esame iš jo gavę. Bet mišką 
galime prašnekinti, galime jam dainuoti bei šokti. Jei mo- 
kame, šnekamės su giria, žvėrimis, paukščiais jų pačių kal- 
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ba, taip pat su dvasiomis - jų kalba. Iš viso to aukojimo ir 
suvokimo, jog su gamta galima šnekėti, į ją galima kreip- 
tis, nes ji yra panaši į mus, turi užslėptų žmogiškų bruo- 
žų, Matyt, ir išsirutuliojo dabartinis religijos pavidalas - 
mišios, ritualai, maldos. Santykiai su gamta, su mišku, upe, 
kalnu panašėja į santykius su Dievu arba dievais. Ir gam- 
ta, ir dievai yra stipresni už mus, ir mes nepajėgūs jų vi- 
siškai perprasti, mes priklausome nuo jų valios ir savo ge- 
bėjimo jiems įtikti. 

Dažnai tenka girdėti kartojant trivialų teiginį, esą gam- 
tos tautos neišskiria savęs iš jos, nepriešina savęs su gamta, oO 
yra tarsi išvien su ja suaugusios. Toksai tvirtinimas nėra tei- 
singas. Ir Amazonės indėnai, ir Namibijos bušmenai, ir Sibiro 
čiabuviai bei senovės estai skirtumą tarp Žmogaus ir žvėries, 
žmogaus ir miško visad manė esant didelį ir svarbų. Žmogus 
negali suartėti su mišku bei gamta, žvėrimis ir dvasiomis, jei- 
gu jis nepasižymi ypatingomis galiomis arba nemiršta, o mi- 
ręs nepavirsta kuo kitu, kad ir medžiu arba papūga. Senovės 
žmonės gamtą manė esant tokią pat transcendentinę nelygi- 
nant mūsų teologai - Jėzų Kristų, tad gamtos ženklus šama- 
nas turėjo pastebėti ir aiškinti it pastorius Šventąjį Raštą. O be 
šamano, kunigo, gamta galėjo turėti savus tarpininkus tarp 
savęs ir žmogaus, dangaus bei žemės. Tokius kaip ostjakų mi- 
tologijos lokys. 

Senųjų laikų žmogus skyrėsi nuo savo palikuonių tuo, 
kad gyveno pačioje gamtoje, girioje arba pamiškėje. Kultū- 
rinio kraštovaizdžio beveik nebuvo. Miško būta taip arti, 
kad jo įstatymus reikėjo vykdyti, kitos išeities nebuvo. Tai- 
gi savaime aišku, jog žvėrys jėga neretai pranokdavo žmo- 
nes, ir pačios galingiausios būtybės - tarkime jas buvus die- 
vais ar kuo kitu — įgaudavo žvėrių pavidalą. Būtų buvę 
keista, jei jos būtų buvusios vaizduojamos kaip žmogus, ly- 
giai kaip ir mums būtų neįprasta vaizduotis Viešpatį arba 
Švenčiausiąją Mergelę Mariją apsireiškiančius vilko ar kiš- 


kio kailiu. Tas būtybes išskyrė savitas paradoksas: jos buvo 
žvėrys, bet kartu ir ne Žvėrys, jos vienu metu buvo dievy- 
bės ir žvėrys, tai buvo sudvejintos prigimtys, sudvejintos 
asmenybės. Kaip tai įmanoma, šamanas turbūt laužė galvą 
ne mažiau už teologą, sprendžiantį, ar gali Kristaus asme- 
nybė netrukdoma ir neskaidoma apjungti žmogiškąjį bei 
dieviškąjį pradą. 

Žmogaus pasaulėvaizda turėjo gerokai pakisti po revo- 
liucingojo neolito, kai buvo sukurtas kultūrinis kraštovaiz- 
dis ir žmonių mityba daugiausia ėmė priklausyti nuo to kraš- 
tovaizdžio, nuo laukų bei sodų dovių. Tada miškas ėmė tolti 
nuo žmogaus, pasirodė esąs silpnesnis už žmogų. Žinoma, 
toksai tolimas truko labai ilgai, ir daugelis žemdirbių nieka- 
da nenutraukė gerų santykių su mišku, imkime kad ir ma- 
rius (čeremisus), kurie mišką sveikino taip pat kaip javų lau- 
ką ir prašė medžio atleisti, jei turėjo jį kirsti. Tokią pagarbą 
miškui estai tebejautė dar praėjusį šimtmetį: tuo gali įsiti- 
kinti kiekvienas, perskaitęs mūsų padavimus apie girią, šven- 
tuosius medžius ir miško laumes. Dar Hurto** laikais žmo- 
nės atminė, kad tas ar kitas medis buvęs vadinamas dievu, 
medyje gyvenęs dievas. Tačiau finougrai juk buvo paribio 
gentys, į pietus nuo jų gyveno tikri žemdirbiai bei gyvulių 
augintojai, o šiaurėje - medžiotojai ir žvejai. Finougrai ben- 
dravo ir turėjo panašių bruožų tiek su vienais, tiek su kitais, 
o dalis jų asimiliavosi ir su savo pietiniais, ir su šiauriniais 
kaimynais. 


** Jakob Hurt (1839-1907) - estų tautosakininkas ir kalbininkas. Tartu uni- 
versitete baigė teologijos mokslus. Dirbo pastoriumi, mokytojavo. 1872-1881 
Estų literatų draugijos prezidentas, plėtojo švietėjišką draugijos veiklą: es- 
tų kalbos nagrinėjimą ir norminimą, tautosakos rinkimą. 1888 plačiai pa- 
skelbė estų tautosakos rinkimo akciją, kurioje dalyvavo per 1 400 žmonių iš 
visos Estijos bei Rusijos sričių. Surinko ir parengė 160 ranka rašytų tautosa- 
kos tomų; išleido estų liaudies dainų rinkinius Senos kanklės, I ir II t., Setu 
dainos (apie 2 000 dainų tekstų), taip pat astronomijos veikalą; parašė kal- 
bos norminimo, publicistinių straipsnių. 


14 209 


Kai kurios finougrų gentys lokį manė esant šventą žvė- 
rį, tiek chantai ir mansiai ***, tiek karelai ****, jei tikėsime Ka- 
levaloje pateiktomis lokiui skirtomis giesmėmis, kurios ne itin 
padeda suvokti lokio šermenų mitologinį foną. 

Pietinėms tautoms, gyvenusioms Anatolijoje bei kitur 
Artimuosiuose Rytuose, lokys, matyt, nebuvo toks reikšmin- 
gas žvėris. Čia jį, kaip liudija įvairūs mitologiniai bei archeo- 
loginiai duomenys, pakeitė kitas šventas gyvūnas - jautis. 
Jaučio ragai puošė senovės Anatolijos gyvenviečių altorius, 
dabar iškastus Catal Höyüko ir Hacilaro vietovėse. Jaučio kul- 
to, be abejo, būta ir senovės Kretoje - šio gyvulio ragai ir ten 
buvo reikšmingas religinis simbolis, Kretoje rastos jaučio 
skulptūrėlės ir paveikslai, vaizduojantys savitas bulių Žai- 
dynes, kurių metu jauni akrobatai šokinėdami versdavosi per 
puolantį bulių ir kartais tapdavo jo aukomis. Pasak mito, die- 
vų dievas Dzeusas, pasivertęs jaučiu, pagrobė Finikijos ka- 
raliaus dukterį Europą ir nuplaukė su ja į Kretą. Vienas pas- 
kutiniųjų į jautį persikūnijo dievaitis Dzagrėjas, kurį titanai 
išviliojo iš slėptuvės ir nužudė. Jautį pamilo Kretos karalie- 
nė Pasifaja, iš to meilės ryšio gimė Minotauras - pabaisa su 
jaučio galva, kuriai būdavo aukojami žmonės. Pagaliau jau- 
čio kulto atgarsiai tebegyvuoja Pirėnų pusiasalyje, kur žy- 
miosios bulių kautynės ligi šiol tebėra ispanų garbinama 
sporto šaka. Sudėję visas mitologines-archeologines nuotru- 
pas, galėtume išskirti keletą motyvų. Visų pirma - vyriau- 
siojo dievo Dzeuso sąsaja su jaučiu, kurią atkartoja ir jaučiu 
virtęs Dzagrėjas. Laikantis kai kurių tyrėjų pasiūlytos prie- 
laidos, kad Pasifaja iš pradžių buvusi deivė, dar labiau ryš- 
kėja jaučio dieviškoji kilmė. Jautis buvo vienas dieviškumo 
raiškos pavidalų, raktas į ją, susijęs su kitais dievais bei dei- 


*** Mansiai - Užuralės tauta, kalbanti viena ugrofinų kalbų. 
**** Karelai - Karelijoje bei Suomijoje gyvenanti tauta, kalbanti viena finoug- 
rų kalbų. 


vėmis. Viena mums svarbesnių sąsajų yra ta, kad titanų nu- 
žudytas ir suvalgytas Dzagrėjas buvo Dzeuso, vyriausiojo 
dievo, sūnus. Atėnei pavyko atimti iš titanų Dzagrėjo širdį, 
ji nulipdė jam iš gipso naują kūną ir atgaivino, įkvėpusi savo 
dieviškosios sielos, kuri pavertė jaunuolį nemirtingu. Taip 
numirė dievų dievo sūnus, kuris vėl buvo prikeltas gyventi 
ir tapo dievišku nemirtinguoju. Sakmė apie jo mirtį bei pri- 
sikėlimą buvo vienas esminių orfikų mitų. 

Kai kuriose Artimųjų Rytų religijų misterijose jautis bu- 
vo atnašaujama auka. Dažnai pavaizduotas dievas Mitra, žu- 
dantis jautį - tai kosminis jautis, Jaučio žvaigždynas, ojo nu- 
žudymas tikriausiai reiškė auką, susijusią su pasaulio 
kūrimu: išjaučio radosi pasaulis bei visa, kas jame buvo. Jau- 
tis buvo aukojamas daugelio tikėjimų misterijose: Mitros, Ki- 
belės ir kitų dievų misterijose įšventinti žmonės buvo krikš- 
tijami jaučio krauju, kuris turėjo atpirkti jų kaltės ir duoti 
amžinąjį gyvenimą. Taip mirdavo jautis, kad galėtų gyventi 
žmonės. Vieno mirtis tarnaudavo daugeliui, kad jie gyventų 
ir būtų atpirkti. 

Dzagrėjo mitas sieja jautį su garsiu Artimųjų Rytų mitu 
apie mirusį ir vėl atgimusį dievą. Tokie dievai buvo šumerų 
Dumuzis ir arkadiečių Tamuzas, sirų Adonis, egiptiečių Ozi- 
ris bei kiti. Tačiau sakmei apie Kristų būdingos išskirtinės 
savybės. Tam tikra prasme Kristus yra artimesnis pirmy kš- 
čiams mitams, šamanizmui. Dumuzio ir Adonio sakmės kil- 
dinamos iš senųjų, mitinių laikų, bet Kristaus gyvenimas, 
mirtis ir prisikėlimas vyksta kasdienėje aplinkoje, pačios is- 
torijos eigoje. Mesopotamijos bei Sirijos dievai nebuvo žmo- 
nės, o Kristus buvo žmogus, jo prigimties būta ir žmogiškos, 
ir dieviškos, kaip kadaise lokys buvo kartu žvėris ir dievas, 
taip pat kiti gyvūnai buvo ir žvėrys, ir žmonės. Dumuzio ir 
Ozirio sakmės skiria mitą nuo kasdienės būties, Kristus ap- 
jungia visa. Pasaulis, kuris buvo padalytas perpus: į šventą 
bei kasdienį, vėl tapo nedalomas. Kaip ir per lokio šermenis, 


kai visa kas susijungia, žemė susilieja su dangumi, Kristus ir 
jo aplinka taip pat suvienija priešybes. Šamanistinėje pasau- 
lėvaizdoje Kristui būtų lengviau rasti vietą negu judaizmo 
bei helenizmo pasaulėvaizdose, kurios nepripažino logikos 
dėsnių laužymo. Graikų logiką labiau įtakojo erdvė, žydų - 
laikas. Graikams labiau rūpėjo Visata ir jos tvarka, žydams - 
istorija, santykių tarp Dievo ir jo tautos plėtotė. Žinome, kaip 
sunku buvo Pauliui bei kitiems Kristaus pranašams ir skel- 
bėjams pritaikyti jį prie tų dviejų loginės mąstysenos sche- 
mų. Iš tikrųjų ligi šiol niekas to nepajėgė padaryti. Kristus 
tebėra paslaptis vakariečių protui, kuris nori viską suskirs- 
tyti, apriboti ir apibrėžti. Kristus racionalistui atrodo toks 
pat skandalingas ir beprasmis kaip šamanizmas, lokio šer- 
menys bei visa nelogiška gamtos tautų tikyba. Aišku, ir pati 
mintis, jog Kristus iš tiesų yra Lokys, kuris kadaise atėjo į šį 
pasaulį persikūnijęs į lokį, vėliau į jautį ir visokius dievus, ir 
pagaliau į dailidės sūnų. 


VELNIAS IR KIPŠAS 
Etiudas apie religijos ekologiją 


Šią porą sudaro vieni svarbiausių estų tautosakos veikėjų. 
Kartais jiedu beveik sutampa, tačiau dažniausiai turi esmi- 
nių skirtumų. Velniui paprastai būdinga piktybė, kipšui“ — 
kvailumas. Velnias nori žmonėms kenkti. Kipšas nori daryti 
tai, ką daro žmonės, bet dėl kvailumo vis neįstengia. Gudrus 
žmogus, vardu kad ir Antsas ar koks kitas, nuolat apgauna 
Kipšą. Tarpais net taip Žiauriai, jog skaitytojas ir klausytojas 
ima Kipšelio gailėti. Šio veikėjo natūrali plėtotė išsirutuliojo 
ligi Tammsaare's personažo Pragarinės Jurkos**, kuris irgi 
nepasižymėjo protu, tačiau tikrai nebuvo piktavalis - juk sie- 
kė tapti palaimintuoju. 

Matyt, Jurka nežinojo tokį savo siekį buvus beviltišką. 
Greičiausiai nežinojo ir erezija apskelbto Origeno mokymo, 
teigiančio totalinį išganymą visiems, net pačiam šėtonui. Aiš- 
ku, įskaitant ir sielų klajones, persikūnijimą, kurių daugu- 
mas krikščionių taip pat nepripažino. Tačiau tai ne itin do- 
mino Jurką ir jo autorių. Nedomino ir senovės žmonių, kurie 
gana miglotai vaizdavosi tolesnį vėlės likimą ir nenagrinėjo 
Nelabojo dalios. Estas yra pratęs pats tvarkytis savo reika- 
lus, tad mano susitvarkysiant ir Kipšą. 


*Velnio estiškojo sinonimo Vanapagan (pažodžiui - senasis pagonis) sąly- 
giškas atitikmuo. 

**A. H. Tammsaare's romano Naujasis Kipšas iš Pragarinės pagrindinis vei- 
kėjas. 
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Šiaip ar taip, stebėdami nuoseklią Kipšo raidą, mūsų ša- 
lyje išsirutuliojusią nuo žodinės ligi rašytinės literatūros, ne- 
radome priežasties manyti Kipšą buvus nepajėgų vystytis, 
statišką asmenį, kad ir kokia būtų buvusi jo galimybė tapti 
palaimintam. 

Velnio istorija ne tokia sudėtinga. Padaras, kuriam te- 
rūpėjo kenkti, valstiečiams liko svetimesnis už Kipšą. Vel- 
nias turėjo kažko svetimo, poniško, jo darbai bei žygiai buvo 
tokie pat keisti ir nesuprantami kaip vokiečių ponų. O abso- 
liutaus, visiško blogio mūsų tauta nė negalėjo įsivaizduoti. 
Kai kuriuose pasakojimuose net pats Velnias nesutinka su 
tuo, kad visos nelaimės ir blogybės jam priskiriamos. Kai 
žmogus, pamatęs negyvą ožką, sako: „Ana, Velnias ožką pa- 
smaugė“, iš krūmų atsiliepia balsas: „Tas darbas man širdies 
tikrai neslegia“. 

Velnią daug kas sieja su tikyba, tad estų tautos rambu- 
mo ir tamsuoliškumo viena priežasčių, pasak daugelio mi- 
sionierių, buvusi ta, kad toji tauta netikėjo velniu. Tikriau — 
ji linkusi tikėti Kipšu, o ne velniu, ir tat įtartinai panėšėjo į 
Origeno ereziją. Žinoma, abiejų veikėjų - taip pat tikėjimo 
jais — reikšmė svarbi ir politikai. Apie tai pamaniau, kai an- 
dai vienas mano pažįstamas, neestas ir doras krikščionis, mi- 
nėjo valstybę, kurioje mudu abu anuomet gyvenome, pava- 
dinęs ją 20cydapcmeo a60couomnoeo 31a — absoliučios piktybės, 
blogio valstybe. Aš nesupratau, kas yra ta absoliuti piktybė, 
ir, tiesą sakant, nesuprantu ligi šiol. Estų kalba sakoma, kad 
šuo yra piktas, kai jis kanda. Ar absoliučiai piktas šuo yra 
tas, kuris kanda absoliučiai visus, ar absoliutus piktumas čia 
reiškiasi kaip kitaip, negaliu pasakyti. Bet jeigu valstybė gali 
būti absoliučiai bloga, gal šuo irgi gali būti absoliučiai pik- 
tas? O galir ne, kadangi šuo neturi dvasios? Tačiau ar vals- 
tybė turi? O gal abudu įtikėjome Origeno klaidatikyste, tei- 
giančia, jog visa kas turi dvasią ir bus išganyta? Vadinasi, 
lygiai valstybės, lygiai šunys. 
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Ko gero, esmė yra ta, kad Velnias užgimė toli nuo Esti- 
jos ir nėra visai apsipratęs su mūsiškėmis ekosistemomis bei 
mąstysena. Matyt, jam čia apsiprasti reikia daugiau laiko nei, 
pavyzdžiui, ondatrai, kanadinei audinei bei usūriniam šu- 
niui. Pirmieji du atkilę iš Šiaurės Amerikos, trečiasis - iš Ho- 
kaido salos Japonijoje, taigi iš vidutinės platumos miškų zo- 
nos. O Velnias yra kilęs iš Irano stepių, iš visiškai kitokio 
kraštovaizdžio ir klimato. 

Velnio kilmės istorija gana mįslinga. Tačiau tikėtina, jog 
dvilypumas bei priešybė būdingi žmogaus mąstysenai nuo pat 
pradžių, ir visa mitologija gausi dualizmo. Bet tai ne žmogiška- 
sis gėrio ir blogio dvilypumas, o labiau apibendrinantis žemės 
ir dangaus, šviesos ir tamsos, aukšto ir žemo, vandens ir ug- 
nies, puolančio ir kylančio, gimstančio ir mirštančio dualizmas. 

Tiek senovės Irano šventojoje knygoje - Avestoje, tiek vė- 
lesnėse Irano įtaką patyrusiose religijose tasai dualizmas bu- 
vo esminis bei lemiamas. Mūsų pasaulis radosi kaip dviejų 
pirmykščių jėgų — gėrio ir blogio, šviesos ir tamsos - kovos 
pasekmė. Pasaulis ir buvo pačios kovos, tarpusavyje besivar- 
žančių pirminių principų - dievų Ormuzdo (Ahūros Mazdos) 
bei Arimano ir jų šalininkų mūšio laukas. Žmogus buvo pri- 
verstas dalyvauti tose kautynėse, rinktis, kurion pusėn stoti. 
Trečio kelio nebuvo. Viena senųjų iranėnų religijų, saulės die- 
vo Mitros kultas, plačiai paplitęs Romos imperijos žlugimo 
laikais, žmogaus vaidmenį kosminėse gėrio ir blogio grumty- 
nėse traktavo itin kovingai. Mitros garbintojams žmogus te- 
buvo kareivis vienos iš dviejų stovyklų: arba iš Arimano, arba 
iš Ormuzdo kariaunos. Į tą kovą buvo įtraukti visi gyviai ir 
daiktai. Imkim kad ir gyvūnus, jie buvo suskirstyti į gerus ir 
blogus, į šviesos ir tamsos stovyklos atstovus. Tikras Mitros 
garbintojas (ir greičiausiai tikras parsas) turėjo naikinti Ari- 
mano gyvūnus, tokius kaip gyvatės, skorpionai, vilkai. 

Dualistinės būta taip pat iranėnų eschatologijos, moky- 
mo apie pasaulio likimą. Tikėta iš pradžių pasaulį buvus dva- 
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singą, lengvą, spindintį, švarų; jį sudarė šviesa ir šviesos esy- 
bės. Tačiau ilgainiui pasaulis ėmė smukti, į jį prasiskverbė 
tamsa, visa kas apsunko, patamsėjo, ėmė išsigimti, nykti; ra- 
dosi ligos, nešvarybės, mirtis. Įsigalėjo apgaulė ir blogis. Pa- 
saulio nuosmukis tebevyksta, pasaulis eina tamsyn ir blo- 
gyn, jį vis labiau užvaldo tamsos galios, o šviesos vaikams 
čia vis sunkiau tverti. Ir kartą įvyks lūžis. Prasidės paskuti- 
nieji karai tarp tamsos ir šviesos galių. Pirmąsias ves į mūšį 
pats Arimanas, tamsos valdovas, antrąsias — vėl į šį pasaulį 
sugrįžęs išganytojas Šaošyantas. Vyks baisios kautynės, ir jas 
laimės šviesos galios, jos sukurs naują pasaulį, išnyks visos 
nešvarybės ir tamsumos, visą pasaulį perlies išsilydžiusio 
metalo srautas, kuris sunaikins blogį, taigi vėl įsigalės pir- 
mykštė švara ir gėris. Likę teisieji gyvens naujai užgimusia- 
me šviesos pasaulyje, kur nebebus tamsos, sunkybės, kaitos 
ir, žinoma, pražūties bei mirties. Visa bus tobula, šviesu ir 
pastovu, net saulė nejudės danguje. Anot padavimo, susi- 
lies išvien pirmykščio tobulo žmogaus dvi pusės - vyras ir 
moteris — ir vėl taps švytinčia sferine tobula būtybe. 

Visa tat mums, aišku, jau yra žinoma. Tos iranėnų es- 
chatologijos atgarsių pilnas Naujasis Testamentas, o dar dau- 
giau jų esama visokiausiuose apokrifuose. Jėzaus Kristaus 
laikais Palestinoje veikė žydų sektos, kurių tikyba buvo kur 
kas artimesnė iraniškajai, labiau dualistinė už krikščionybę. 
Vienos tokios sektos biblioteka buvo rasta Kumrano vieto- 
vėje, tai vadinamieji Kumrano dokumentai, kurių dalis bu- 
vo sutvarkyta ir paskelbta. Kumrano sektantai savo gyven- 
vietėse labai paisė griežtų taisyklių, laikydamiesi švaros ir 
karinio mankštinimosi. Jie manė esą šviesos vaikai ir tikėjo, 
kad jų paskirtis - dalyvauti netrukus prasidėsiančiame pas- 
kutiniajame kare. Tą karą ir savo vaidmenį jame jie vaizda- 
vosi labai tikroviškai, tad galimas dalykas, jog jie ar jų pali- 
kuonys 67 m. po Kr. dalyvavo žydų išsivaduojamosiose 
kovose prieš romėnų užkariautojus. 
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Judaizmas iš pradžių nepasižymėjo iranėnų religijai bū- 
dingu dualizmu, kuris įjudaizmą ir iš ten į krikščionybę pra- 
sismelkė tik vėliau, žydams susidūrus su iranėnų tikyba. He- 
lenistiniame pasaulyje išplito Irano poveikis, ir kažkur 
Artimuosiuose Rytuose iranėnų kilmės graikišką žodį Ari- 
manios pakeitė žydų kilmės žodis Satanas. Žydų žodis šatan 
anksčiau reiškė tik prieštarautoją, išsakantį nuomonę, prie- 
šingą juridiniam teiginiui. Blogio galių vedliu šėtonas virto 
vėliau ir liko juo ligi šių dienų. 

Šėtono vaizdinio evoliucija galėtų mums šį bei tą pasa- 
kyti apie žmogaus psichikos raidą. Tą evoliuciją sudaro dve- 
jetas, mano manymu, svarbių momentų. Vienas - tai pusiau- 
svyros idealo išsižadėjimas, antras - humoro jausmo atžanga. 
Senovės judaizmo, kaip ir didžiosios dalies visų senųjų pa- 
saulėvokų, idealas buvo pusiausvyra. Pasaulis buvo kupi- 
nas savo tikslų siekiančių visokiausių jėgų, kai kurios jų bu- 
vo priešingos, bet gerai sukurtame pasaulyje tarpusavyje jos 
sudarė pusiausvyrą. Ją palaikė visų tų galių veika, dalies jė- 
gų (dievų, dvasių ir kt.) nušalinimas negalėjo būti idealas. 
Jokia tų galių nebuvo visiškai, absoliučiai bloga, pikta. Blo- 
gis radosi tada, kai išnyko pusiausvyra, kai ėmė vyrauti vie- 
najėga. Lytinis geidulys ar pyktis Senojo Testamento pasau- 
lyje nebuvo laikomi savaime blogais reiškiniais, blogis įsigali 
tada, kai jie visiškai užvaldo Žmogaus elgseną, verčia žmo- 
gų laužyti Jahvės duotus priesakus. 

Senovės mituose bei pasakojimuose esama ir daug humo- 
ro. Svarbiausi didvyriai ir dievai kartais irgi padaro kokį aki- 
brokštą arba iškrečia pokštą. Tokių žymių yra likę ir mokslinin- 
kų gerai suredaguotame Senajame Testamente, tai rodo kad ir 
pasakojimas, kaip Viešpats ėjo pasivaikščioti vakaro vėsoje. 

Amerikos čiabuvių mituose randame veikėją, vadina- 
mą Triksteriu, kuris pažiūrėti yra mediatorius, kūrėjas ir įsta- 
tymų lėmėjas, o kita vertus - padūkėlis, krečiantis pokštus, 
ir dar kvailys, kuris dėl savo lengvatikybės pakliūna į keis- 


čiausias aplinkybes. Triksteriui svetimas tikrasis pyktis, ke- 
tinimas kam nors kenkti. Tad galėtume teigti jį esant vienu 
metu ir Dievą, ir Kipšą, ir abi tos asmenybės, veikėjai yra 
tarpusavyje susiję kaip Kristaus žmogiškasis ir dieviškasis 
pradai, kartu nesietini ir neišskirtini. 

Tokio vaizdinio tikriausiai būta ir senųjų estų sąmonė- 
je, kuri žmonių bei gamtos pasaulio nepriešino į juodas ir 
baltas, piktas ir geras jėgas. Taip nebuvo skirstomi ir žmo- 
nės. Matyt, kad ir šiame krašte senovės moralė buvo grin- 
džiama pusiausvyros idealu. Bloga buvo visa, kas griovė pu- 
siausvyrą, pasaulio tvarką. Tą pasaulio tvarką palaikė ir 
gerieji, ir blogieji, tiek Viešpats su Jėzuliu, tiek ir Kipšas. 

Didesnį pavojų pasaulio tvarkai, žinoma, kėlė žmogaus 
godumas ir klasta, taip pat kvailybė, tarpais pasireiškianti 
gerumu, ketinimu patarnauti blogiui, apginti pavyduolius. 
Beatodairiškas noras būti geram visiems nepriimtinas liau- 
dies išminčiai nei Estijoje, nei kur kitur. 

Tõnnas Sarvas*** kartą mums buvo nurodęs, kad senoji 
estų liaudies muzika tėra dalis viduramžių Europos liaudies 
muzikos. Aišku, viduramžių Europa neturėjo apibrėžtų ri- 
bų, bentjau Rytų linkme, o Europos tautų knygose buvo gau- 
su iš Indijos bei Artimųjų Rytų atkilusių pasakojimų. Tad 
gal teisingiau būtų teigti, jog senovės estai sudarė dalį seno- 
sios Eurazijos, kur padavimai, tikėjimai ir papročiai judėjo 
dažniausiai iš Rytų į Vakarus ir iš Pietų į Šiaurę. Taip į Šiau- 
rės Europą atkilo ir dviejų pirmykščių Visatos galių vaizdi- 
nys - gerasis Ormuzdas ir blogasis Arimanas. 

Irane Zaratustros laikais vyko tikybos revoliucija, pali- 
kusi įspaudą ir daugumai kitų religijų, o ypač krikščionybei 
bei islamui. Tada idealu tapo ne pusiausvyra, bet jai priešin- 
gas reiškinys — vienos kosminės galios palaikymas ir kova 
su antrąja. Gėris jau nebuvo suvokiamas kaip pataisytas ir 


***Tūonn Sarv (1949) - kritikas ir folkloristas, estų liaudies muzikos tyrėjas. 
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darną išlaikantis pasaulis, bet kaip visiškai jam priešingas 
reiškinys, kuris rasis tada, kai šis pasaulis bus sunaikintas ar 
bent iš pagrindų pakeistas. Blogis tapo jėga, su kuria žmo- 
gui privalu kovoti, su blogiu nieku gyvu negalima taiksty- 
tis, blogis niekada nepagerins pasaulio. 

Tokia pasaulėvoka giliai paveikė judaizmą, apie tai by- 
loja ir Naujasis Testamentas, kur Velnias pavaizduotas kaip 
pagrindinis neigiamas veikėjas, ir Kumrano rankraščiai, iš 
kurių matyti anuomet buvus žydų grupuočių, rimtai besi- 
ruošiančių „šviesos vaikų kovai su tamsos vaikais“. 

Irane kilęs dualizmas, matyt, iš pat pradžių prasiskver- 
bė į krikščionybę. Turbūt tiek pats Kristus, tiek jo mokiniai 
tikėjo Velnio buvimu ir jo galia ir manė, kad šis pasaulis tam 
tikra prasme buvo jo valdžioje: Velnias buvo vadinamas „šio 
pasaulio kunigaikščiu“. 

Iš iranėnų tikėjimo į ankstyvąją krikščionybę perėjo ir 
paskutiniojo teismo vaizdinys. Paskutiniojo teismo metu Vel- 
nias sulauks atpildo ir bus sunaikintas, pasaulis bus apvaly- 
tas nuo nešvarumų, usnys - sudegintos, o neteisieji bus nu- 
stumti į amžinąją tamsą. Iranėnų eschatologijoje į nebūtį bus 
nuverstas ir Arimanas su savo kariauna. Svarbiausia, kad 
Arimanui jokiu būdu nevalia teisti žmonių ir jų bausti. Vel- 
nias, absoliutaus blogio reiškėjas, negali veikti vardan gėrio. 
Tikėjimas, kad Velnias pasaulyje atlieka tam tikrą darnos, vi- 
suotinės tvarkos ar teisėtvarkos funkciją, iš tikrųjų tėra nuo- 
laidžiavimas ankstesniajam pusiausvyros idealui, jo atstaty- 
mas vietoje absoliutaus dualizmo, vyravusio iranėnų 
teologijoje. Kokie buvo liaudies tikėjimai, sunku spręsti, ta- 
čiau yra pagrindo manyti, kad zoroastrizmas nebuvo homo- 
geniška ir kunigų griežtai ortodoksine laikoma religija, kaip 
ir krikščionybė. 

Viduramžių liaudiškojoje krikščionybėje iš tikrųjų vėl įsi- 
galėjo archajinis pusiausvyros vaizdinys. Nors Velnias forma- 
liai tebebuvo absoliutaus blogio reiškėjas, vis dėlto pasaulyje 
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jam buvo priskiriama esminė funkcija. Velnias buvo teismo 
vykdytojas, kalėjimo prižiūrėtojas ir budelis, o jo egzistavi- 
mas buvo įtikimai pagrįstas ir įteisintas. Kaip miestas negalė- 
jo gyvuoti be kalėjimo, kankinimo kameros ir budelio, taip 
pasaulis neišsivertė be pragaro ir velnio. Nors su velniu buvo 
draudžiama bendrauti, jis tebuvo vertas paniekos, į jį buvo 
žiūrima panašiai kaip į budelį ir kalėjimo prižiūrėtoją - nuo jų 
irgi reikėjo laikytis atstu, nes susidūręs su jais žmogus nepa- 
tirdavo nieko gero. Pasigailėjimo ir supratimo iš Velnio galė- 
jai sulaukti tiek pat, kiek iš budelio, pasigailėti reikėjo prašyti 
Dievo bei jo vietininkų, kurie Velniui tiesiog neleido kankinti 
žmogaus. Absoliutus Velnio blogis buvo veikiau jo absoliutus 
uolumas: Velnias mėgo savo darbą - kankinti ir bausti žmo- 
nes - ir nežinojo užuojautos. Velnias buvo pasirengęs kamuo- 
ti ir bausti visus. Tačiau to daryti jis neturėjo teisės: ką nors 
bausti jam leisdavo tik Dievas ir bažnyčia. Taigi žmogaus lem- 
tis tiesiogiai nepriklausė nuo Velnio, o ir pats žmogus, ir Vel- 
nias buvo priklausomi nuo bažnyčios bei žmogaus pastangų 
paklusti bažnyčios mokymui. 

Pragaro kaip pasaulėvokos esminio elemento vaizdi- 
nys krikščionybei iš pradžių, matyt, buvo svetimas, tačiau 
jis sėkmingai prasiskverbė į vakarietiškąją religiją ir tapo 
neatskiriama jos dalimi. Vadinasi, buvo nusišalinta nuo pra- 
dinės eschatologinės pasaulėvokos, kuri teigė, kad pasau- 
lis ir jo gyventojai bus teisiami tada, kai stos pasaulio pa- 
baiga. Eschatologija buvo atkelta į dabartį, teismą ir 
bausmes imta vykdyti nuolat ir tuojau pat. Taigi pasaulio 
konstrukcija vėl tapo visavertiškesnė, netgi tobulesnė nei 
Kristaus ar šventojo Pauliaus pasaulėjautoje, kuri buvo aiš- 
kiai pusinė ir laikina. Tai dar vienas bruožas, jungiantis vi- 
duramžių pasaulėvoką su archajiškesniais vaizdiniais, kur 
visa, kas mums svarbu, vyksta čia, šiame pasaulyje, o ana- 
pusiniam, tam, kurio laikas ir erdvė lieka už mūsų pasau- 
lio ribų, ypatingos reikšmės neteikiama. 
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Krikščionybė ir tam tikros kitos naujosios religijos, kad 
ir budizmas bei islamas, mėgino griauti tokį susitelkimą į šį 
pasaulį, pabrėždamos transcendentalų, anapusinį pradą — 
Dievą ar ką kita, labiau ar mažiau nuvertindamos šį gyveni- 
mą ir šį pasaulį. Kartais, imkime kad ir gnostikus, tokia nuo- 
stata tapdavo visišku pasaulio neigimu. Šis pasaulis buvo 
neganda, klaida, žmogus jame turėjo kalėti ir kęsti, tad ge- 
riausia, ką galėjo padaryti — stengtis ištrūkti iš savo kalėji- 
mo, susirasti tikrus namus savo dvasiai, ryšį su tikruoju Die- 
vu, kurio būta visiškai transcendentalaus, tačiau su kuriuo 
žmones jungė juose esanti kibirkštis, pačioje sielos gelmėje 
glūdinti nežemiška, anapusinė savojo „aš“ šviesa. 

Esminę filosofinę gnostikų problemą, aišku, sudarė klau- 
simas, kaip toji dieviškosios šviesos kibirkštis pateko į per- 
dėm blogą, nevykusį pasaulį. Vieni manė, kad tai sąlygojo 
užmarštis, sapnas, apsirikimas, o dualistiškiau mąstantys — 
jog taip nutiko dėl kažkieno piktos valios. Tokių dualistinių 
gnostikų manymu, Dievas, sukūręs šį pasaulį, iš tikrųjų bu- 
vęs Velnias, blogoji dvasia, kuri, pamėgdžiodama Dievą ar- 
ba prieš jį sukilusi, sukūrė pseudopasaulį. Tas pseudopasau- 
lis iš esmės yra kalėjimas ir kankinimų kamera, kur vargsta 
nevilties apimtos šviesos dvasios, kol pasirodys tikrojo Die- 
vo pasiuntinys ir joms primins, kas jos ir iš kur kilusios. O 
vienatiniu Dievu ir kūrėju tituluojamas Jahvė aniems gnos- 
tikams buvo apgaulinga piktoji dvasia, kurios nevalia gerbti 
ir išpažinti, reikėjo tik stengtis ištrūkti iš jos viešpatijos. 

Velnias nuolat buvo vienas pagrindinių krikščionybės 
veikėjų, ir pagal tai, kaip jis traktuojamas, galime išskirti ke- 
letą jos srovių. Kai kurie ekstremistai, pripažinę daugmaž 
gnostinį dualizmą, mano šį pasaulį bei gyvenimą esant be- 
viltiškai apgailėtiną ir bjaurų, visur matydami Velnio užma- 
čias. Velnio siųsti gali būti tiek paukščiai ir gyvuliai, žmonių 
troškimai bei geiduliai, tiek, žinoma, kitatikiai, nesvarbu kas: 
„pagonys“ ar žmonės, kurie kiek kitaip Žiūri į tikybą arba 
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kitaip supranta Tėvo ir Sūnaus vienovę. Tokių krikščionių 
veikla iš esmės skirta kovai prieš Velnią ir jo parankinius dva- 
sios ar kokiu kitokiu ginklu. Ši krikščionybės srovė yra agre- 
syvi ir dažnai revoliucinga, ji siekia radikalių pokyčių, nors 
traktuoja juos kaip sugrįžimą (revolutio) prie grynai anksty- 
vosios krikščionybės ar prie teisingo Evangelijos suvokimo. 

Antras ir, žmogaus žvilgsniu, daug malonesnis kraštu- 
tinumas yra tie krikščionys, kuriems krikščionybė tėra dalis 
tradicijos, užtikrinančios pasaulio ir visuomenės stabilumą. 
Taip mąstantys kunigai krikštija kūdikius, laidoja mirusiuo- 
sius ir sako pamokslą, nes taip yra sutvarkytas pasaulis. Toje 
pasaulėtvarkoje Velnias ne itin gali reikštis, protingesni žmo- 
nės nežiūri į jį rimtai, kvailesniems jis reikalingas vien pa- 
gąsdinti. Protingesniems Velnias nėra velnias, o veikiau Kip- 
šas. Tokią krikščionybę sąlygoja tikėjimas pasaulėtvarkos 
šventumu ir siekimas, kad visa ir toliau vyktų daugmaž kaip 
anksčiau. Samprata, esą sena turi išnykti, nes toje vietoje ra- 
sis nauja, esą šis pasaulis nieko vertas, o mūsų gyvenimas 
tėra pasirengimas anapusiniam gyvenimui, tokiai tradicinei 
krikščionybei yra svetima. 

Krikščionybės istoriją galime traktuoti kaip svyravimus 
tarp tų dviejų srovių. Iš pradžių krikščionybė yra revoliu- 
cinga, ji neigia pasaulį ir tradicijas: visa, kas sena, turi nu- 
nykti ir naujai atgimti. Ankstyvoji krikščionybė skelbia radi- 
kalų Žmogaus ir pasaulio atgimimą, galimą tik per mirtį bei 
katastrofas. Sėkla turi numirti, kad iš jos išsikaltų daigas. To, 
kad sudygęs augalas vėl duos sėklų, o pats išdžius ir nu- 
nyks, ši metafora nepaiso. Ji mato tik vieną gamtos apykai- 
tos pusę, neįžvelgia jos judėjimo ratu. Tokia ideologija abso- 
liučiam blogiui irgi skiria savo vietą, jis čia įvardijamas 
alegorija, kartais priešo, kuris tarp javų sėja piktžoles, kar- 
tais vilko, tykančio avelės. , 

Kipšui ankstyvojoje krikščionybėje neliko vietos: ją bu- 
vo užėmęs Velnias. Ir kaip būna panašiais atvejais, ten nebe- 
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liko vietos net humorui. Ankstyvieji krikščionys pasaulyje 
turbūt nematė nieko juokingo, nieko, iš ko būtų galėję pasi- 
juokti arba pasišaipyti. Ankstyvieji krikščionys gyveno ki- 
tais, eschatologiniais laikais, laukdami „galutinio likimo“. Pa- 
sikartojimas, pasikartojimu grindžiamas stabilumas jiems 
negalėjo būti vertybė, nes pasikartojimams nebebuvo laiko, 
jų laikas ėjo į pabaigą. 

Humoras, juokai esti tik stabiliame pasaulyje. Ten, kur 
reikia budėti, nes pabaiga gali stoti kiekvieną mirksnį, į vis- 
ką žiūrima labai rimtai, o kiekvieno žmogaus poelgis tegali 
būti labai teigiamas arba labai neigiamas, nėra nereikšmin- 
gų dalykų. Eschatologinis didinamasis stiklas net ir smul- 
kias nuodėmes paverčia be galo didelėmis bei pavojingomis, 
kadangi niekas nežino, ar bus skirta laiko jų atgailai. 

Kai ėmė slūgti krikščionijos tikėjimas paskutiniosios die- 
nos artumu, kai eschatologinis laikas vėl buvo nukeltas į to- 
limą ir neapibrėžtą ateitį, atgijo įprastinis laiko ritmas, kuris 
leido kartotis, gamtai judėti ratu, žmogui ramiai gyventi nuo 
gimimo ligi mirties, vykti kartų kaitai. Krikščionybė įstengė 
išlikti tik prisitaikiusi prie senovės cikliškosios pasaulėvo- 
kos. Tai reiškė atsisakymą nuo sustabarėjusio dualizmo bei 
rimtumo. Turint daug laiko, nebūtina į viską žiūrėti rimtai, 
nereikia sėdėti ir budėti laukiant ateinančio priešo. Pasaulis 
nedalomas į dvi priešiškas stovyklas, bet sudaro vieningą 
visybę, kur visa kas turi savo vietą ir paskirtį, taip pat blo- 
gis. Tokiame pasaulyje blogis nėra absoliutus, kaip ir ligi šiol 
tokia sąvoka svetima estų kalbai. Piktas šuo kartais būna ge- 
ras namų sargas, o „blogas“ mokytojas verčia vaikus geriau 
mokytis. Blogio negalima traktuoti vien kaip blogio, jo ne- 
galima traktuoti perdėtai rimtai, kaip ir gėrio. Tiek blogis, 
tiek gėris turi juokingų savybių. 

Šiame pasaulyje tarp esminių jėgų ir dalykų turi būti 
pusiausvyra: pusiausvyra tarp gėrio ir blogio, Dievo ir Vel- 
nio, šviesos ir tamsos, rimtumo ir humoro, juoko ir ašarų. Iš 
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tikrųjų pusiausvyra yra ir tarp dviejų religingumo tipų: tarp 
tikėjimo, orientuoto į radikalų pokytį, ir tikėjimo, orientuoto 
į tradiciją bei stabilumą. Pagaliau last not least**** — šiame 
pasaulyje negali būti Velnio, tegali būti Kipšas. Pasaulio pu- 
siausvyrai turi įtakos ir karnavalas, pasaulio dalykų paver- 
timas juokais, apie tai savo klasikinį veikalą parašė Michai- 
las Bachtinas. Viduramžiais, kai gyvavo daug perdėtų, 
griežtų ir kraštutinių tikėjimų, jiems atsverti žmogui reikėjo 
kokios nors priešingybės, kuri būtų galėjusi pajuokti visa, 
kas dažniausiai būdavo rimtai traktuojama. 

Reikšmingas yra vadinamosios Vakarų civilizacijos ir 
krikščionybės ryšys. Vakarų civilizacija patraukia dėmesį sa- 
vo ketinimu atsinaujinti, revoliucingumu, jai visa, kas nauja, 
savaime yra vertybė, o naujo atsiradimas reiškia seno sunai- 
kinimą, netgi būtinybę naikinti tai, kas sena. Tas bruožas grei- 
čiausiai atkilęs iš iranėnų zoroastrizmo vaizdinių, kurie iš es- 
mės pakeitė tiek judaizmui, tiek antikai būdingą pasaulėvoką, 
grindžiamą harmonija bei pusiausvyra. Ir krikščionybei svar- 
biausia ne pusiausvyra, o gėrio kova prieš blogį, turinti užsi- 
baigti gėrio pergale. Bet krikščionybei nesvetima ir augimo 
kaip savaiminės vertybės samprata. Toksai augimo vertinimas 
(sėkla geroje dirvoje duoda šimteriopą derlių, geras tarnas po- 
no lėšas naudoja apyvartai, kad augtų palūkanos) leidžia da- 
ryti prielaidą, jog revoliucinė atsinaujinimo ideologija būdin- 
ga jaunoms visuomenėms, kurios išgyvena raidos fazę, kai 
stabilumas bei pusiausvyra dar nėra susiformavusios. 

Kaip Homo sapiens rūšis, kitaip nei dauguma kitų rūšių, 
nepasiekė evoliucijos ar ekologinio stabilumo, nes ji nesiliau- 
ja vysčiusis, taip Vakarų civilizacija skiriasi nuo kitų, nuolatos 
vystydamasi bei augdama. Taikydami biologinį palyginimą, 
galėtume teigti, kad Vakarų civilizacija yra neoteninė, ji egzis- 
tuoja nesubrendusi, nepasiekusi stabilumo. O psichologiškai 


**** Paskutinis, bet ne mažiau svarbus. 
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Vakarų civilizaciją galėtume apibūdinti kaip infantilišką: tai 
vaikų ir jaunimo civilizacija, ne tokia kaip dauguma kitų, kur 
vyrauja pagyvenę žmonės ir jų vertybės. Kaip ir jaunas žmo- 
gus, Vakarai be paliovos keičiasi, elgiasi nestabiliai, yra orien- 
tuoti kovoti bei varžytis. Kova reiškia ir priešo buvimą, taigi 
Vakarams itin tinka etinis dualizmas, Gėrio ir Blogio nuolati- 
nės kovos, kurioje dalyvauti privalu visiems, vaizdinys. To- 
kia pasaulėvoka būdinga daugeliui krikščionių bažnyčių ir 
sektoms, taip pat pasaulietinei ideologijai tiek buvusioje So- 
vietų Sąjungoje, tiek andainykščiuose Vakaruose. 

Gėrio ir Blogio kova buvo sovietinės populiariosios li- 
teratūros, ypač vaikų literatūros, ir filmų esminis motyvas. 
Toks pat esminis motyvas vyrauja ir amerikiečių kino pra- 
monėje. Skirtumas tik toks, kad sovietinėse knygose ir fil- 
muose Gėrio kovotojas būdavo dažniausiai kareivis arba re- 
voliucionierius, Amerikoje jis yra policininkas arba už teisybę 
kovojantis vienišius, lone ranger. Būdingas Vakarų civilizaci- 
jai ir tikėjimas, kad nauja, šiaip ar taip, geriau už sena, ir 
noras sena pakeisti nauju. Toksai atnaujinimo siekis valdo 
šiuolaikinę Vakarų vartotojų visuomenę. Gaminti ir rekla- 
muoti naujus daiktus ten verslininkui yra būtinas sėkmės lai- 
das, kaip ir gebėjimas pateikti vis naujas idėjas yra politiko 
sėkmės laidas. Atsinaujinti buvo orientuojamos ir komunis- 
tinės visuomenės, nors ta orientacija čia reiškėsi labiau pra- 
našiškomis ir karingomis savybėmis: kova tarp naujo ir seno 
prilygo kovai tarp Gėrio ir Blogio, ji nepripažino nešališku- 
mo ir pasigailėjimo. 

Kultūra, orientuota kovoti, priešą, savaime aišku, mano 
esant Velnią bei Velnio pakaliką, juos būtina sunaikinti, kad 
nugalėtų Gėris. Sena būtina suardyti, kad jo vietą galėtų už- 
imti nauja. Visuomenėje, kur vyrauja nuolatinė kova, o poky- 
čiai laikomi vertybe, negali susidaryti stabilių ir sudėtingų so- 
cialinių struktūrų. Vien sąlygiškai paprasti bei primityvūs 
dalykai gali nuolat keistis ir vystytis. Taigi Vakarų civilizaciją 
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iš tikrųjų nusako jos socialinis bei ideologinis primityvumas. 
Vakarų pasaulio mitologija ir socialinės struktūros yra kur kas 
paprastesnės nei, pavyzdžiui, Australijos aborigenų arba Ama- 
zonės indėnų, kuriems užteko laiko pasiekti sudėtingas ir sta- 
bilias žmonių santykių sistemas ir pasaulėvokas. Vadinamų- 
jų gamtos tautų visuomeninės sandaros ir pasaulėvokos 
išskirtinį sudėtingumą liudija pastarojo šimtmečio daugelio 
etnografų, kaip antai: Claude'o Lėvi-Strausso, Reichel-Dolma- 
toff arba Paulio Radino, tyrinėjimai. Lyginant su Australijos 
murngin'ais, mūsų giminystės sistemos yra elementariai pa- 
prastos, lyginant su Amazonės kerėtojais, mūsiškiai masinės 
kultūros kūrėjai yra tiesiog vaikiški. 

O toksai vaikiškumas bei primityvumas byloja mokymosi 
ir prisitaikymo galimybes, kurių stabilios visuomenės dažniau- 
siai nebeturi. Vakarų civilizacijos susidūrimai su kitomis civi- 
lizacijomis ligi šiol užsibaigdavo pastarųjų pralaimėjimu ir ne- 
retai net žūtimi. Pasaulyje iš tikrųjų neliko nė vienos kultūros, 
kurios Vakarai nebūtų iš esmės pakeitę ar bent paveikę. Šitai 
ištiko tiek gamtos tautas Sibire, Pietų Amerikoje bei Indonezi- 
joje, tiek musulmonų tautas, Kiniją ir Indiją. Daug kur susi- 
dūrimas su Vakarais sukėlė tautinius antivakarietiškus judė- 
jimus. Ir pabrėžtina, kad tie judėjimai dažniausiai kaip tik iš 
Vakarų perimdavo dualizmą ir kovinę dvasią. Mes dažnai su- 
panašėjame su tais, prieš kuriuos patys kovojame. Tai pasa- 
kytina, pavyzdžiui, apie didžiuosius antivakarietiškus kinų 
tautinio pasipriešinimo judėjimus, kurių Žymiausias buvo tai- 
pinų karas devynioliktojo šimtmečio viduryje. Tai pasakytina 
ir apie islamo revoliuciją Irane, kurios ideologija daug ką per- 
ėmė iš Vakarų, taip pat iš nacių. 

Mums svarbu, kad visur, kur kyla tokie antivakarietiš- 
ki judėjimai, jų ideologiją paveikia Velnias arba kitos pikto- 
sios jėgos. Homeinistams šėtonas yra daug svarbesnis nei tra- 
dicinio islamo išpažinėjams. Tradicinėje Kinijoje Velnias buvo 
visiškai nežinomas, jis pirmą kartą atsiranda taipinų moky- 
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me. Vakarams priešiško maoizmo esminiai motyvai yra „po- 
litinio Šėtono“ paieškos ir radimas. 

Taigi Velnias yra padaras, kuris žmonių sąmonėje ran- 
dasi kaip Velnias ar koks kitoks piktybiškas priešininkas ki- 
lus dideliems pokyčiams ir kovoms. Stabilios visuomenės 
ideologijoje jis neegzistuoja. Kai visuomenė ima stabilizuo- 
tis, Velnias persikūnija į Kipšą, padarą, kuriam būdingas ne 
absoliutus blogis, o savitas kvailumo ir jėgos derinys. Kai 
visuomenės stabilumas pašlyja nuo vidaus ar išorės veiks- 
nių, Kipšas vėl tampa Velniu tiek religijoje, tiek politikoje. 

Velnias yra neatskiriamas nuo savo blyškesnio, bet ga- 
lingesnio bendražygio — vienatinio Dievo, kurį galime va- 
dinti Jahve, Ahūra Mazda ar Alachu. Monoteizmo visada bū- 
ta militaristinio, monoteizmas irgi rasdavosi didelių pokyčių 
ir konfliktų metu. Mes esame pratę monoteizmą laikyti aukš- 
čiausia religijos vystymosi pakopa, prieš kurią būta primity- 
vesnių - animizmo bei politeizmo. Toksai supratimas iš tik- 
rųjų rodo, kad mes gyvename greitų pokyčių ir didelių 
konfliktų laikotarpiu, kurio ideologijai dažniausiai būdingas 
monoteizmas. Kadangi stabilesnių visuomenių religija esti 
ne monoteistinė. 

Nuolatinį Velnio buvimą užtikrina poreikis tapatinti su 
juo savo priešininkus. Velnias yra absoliutus priešo įvaizdis, 
ir pagal tą įvaizdį sukurta tūkstančiai kitų mažesnių velnių, 
tokių kaip klaidatikiai, raudonieji, baltieji, nacionalistai, šo- 
vinistai, kapitalistai ar masonai. O paties Dievo įvaizdis yra 
absoliučiai teigiamas. Teisieji palaikys Dievą lemiamoje ko- 
voje, ir Dievas užtikrins jiems pergalę. Taip manė Miunste- 
rio anabaptistai, taip manė taipinai, lygiai taip pat mano ir 
musulmonai militaristai, kurie Artimuosiuose Rytuose net- 
gi turi „Dievo partiją“ - Hizbullah. 

Dievas ir Velnias taip pat yra absoliutūs ginčo argumen- 
tai. Jeigu Dievas su manimi, mano tiesa bei teisingumas yra 
neabejotini ir neginčytini. Ir tas, kuris manimi netiki arba ti- 
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ki kitkuo nei aš, yra Velnio siųstas. Tokia pažiūra buvo reli- 
ginių konfliktų ypatybė, o dabar būdinga politiniams kon- 
fliktams. Čia vyrauja paprasta loginė schema: jei aš palaikau 
Dievą, mano priešininkas palaiko Velnią. Kadangi su Velniu 
susitarti neįmanoma, reikia kovoti ligi pergalingos pabaigos, 
kurią užtikrino vienatinis tikrasis Dievas. 

Aštrių konfliktų tarpsniai žmonijos istorijoje vis dėlto 
būdavo sąlygiškai trumpi. Didesnę savo gyvavimo dalį žmo- 
nija gyveno gana stabiliomis sąlygomis, taigi be vienatinio 
Dievo ir vienatinio Velnio. Tų būtybių pora atsirado Irano 
stepėse ir iš jų pasklido po visą pasaulį. Bet jos niekur nesu- 
gebėjo galutinai prisitaikyti ir ramesniais bei darnesniais lai- 
kais ėmė persikūnyti į kitus veikėjus. Velnias tapo Kipšu, o 
Dievas - dievybėmis bei šventaisiais. Tokia tendencija išryš- 
kėjo viduramžiais, kurie buvo stabiliausia Vakarų civilizaci- 
jos epocha. Galėtume teigti, kad viduramžiais tiek žmonės, 
tiek Dievas ir Velnias pradėjo bręsti. Tačiau tas brendimas 
liko pusinis bei trumpaamžis. Viduramžių Europa neatlaikė 
savo pačios įtampos. 

Nepaisant tokių asmenybių kaip Erazmas Roterdamie- 
tis nevaržomo dvasingumo ir tolerancijos, persvarą įgavo re- 
voliucingosios (ir su jomis neatskiriamai susijusios kontrre- 
voliucinės) jėgos. Reformatoriai ėmė kovoti už monoteizmą, 
prieš Velnią. Jų dualizmą ir nepakantumą daugiausia per- 
ėmė ir kontrreformatoriai. Europoje įsigalėjo trivialus reli- 
gingumas, su kuriuo negalėjo taikstytis platesnės mąstyse- 
nos žmonės, jie ilgainiui ėmė tolti nuo bažnyčios ir viešosios 
religijos. Calvinui ir Lutheriui bei jų pasekėjams Velnias bu- 
vo daug tikroviškesnis ir rimtesnis nei Renesanso išprusu- 
siems dvasininkams ar kaimo žmonėms. Žinoma, iki refor- 
macijos buvo daug dualistinių militaristinių judėjimų, ir uolių 
kovotojų prieš Velnią nemažai būta net tarp pačios bažny- 
čios vyrų. Vis dėlto Velnio baimės atspalvis yra svetimas 
Pranciškaus Asyžiečio tikėjimui, taip pat ir Dantės pasaulė- 
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vokai Velnias nėra absoliutus Velnias, o tik vienas esminių 
pasaulio mechanizmo veikėjų. Katalikų bažnyčia raganas bei 
ryšius su Velniu pripažino buvus tiktai XV amžiaus pabai- 
goje, ankstesniais laikais tikėjimą raganavimu bažnyčia ma- 
nė buvus tiesiog prietarą. 

Dievas įasmenina absoliutų patikimumą, visagalį Tėvą, 
kuris mus saugo nuo visų pavojų. Tuos pavojus įasmenina 
Velnias. Dievas yra absoliutaus tikėjimo ir tikrumo, o Vel- 
nias — absoliutaus pavojaus ir netikrumo simbolis. Jų reikš- 
mingumas žmogaus pasaulėvokai rodo, kad žmogui trūksta 
saugos. Jaučiantis esąs saugus žmogus neieškotų tokio ga- 
lingo globėjo ir nematytų pasaulyje tokios absoliučios grės- 
mės savo gyvavimui. Žinoma, kalbama ne apie grėsmės jaus- 
mą ir saugos būtinybę apskritai paėmus, o apie jų laipsnį. 
Vienatinis Dievas ir Velnias randasi tada, kai tradiciniai me- 
chanizmai, padedantys žmogui pasaulyje jaustis saugesniam, 
nebeveikia ir grėsmės bei netikrumo jausmas nepakeliamai 
sustiprėja. 

Kai visuomenė stabilizuojasi, įtampos atslūgsta ir žmo- 
nės ima jaustis saugesni, jiems jau nebėra toks reikalingas 
nei Dievas, nei Velnias, ir abudu, kaip jau anksčiau buvo mi- 
nėta, patiria esmines metamorfozes. Metamortozę patiria ir 
žmogus, iš vaiko tapęs suaugusiuoju, taip pat jo kultūra, ku- 
rios paprastas banalias struktūras pakeičia sudėtingesnės. 

Panaši analogija taikytina ir mūsų laikų pasaulietinėms 
ideologijoms. Stabilesnėms visuomenėms nereikalingas poli- 
tinis Dievas arba Velnias, absoliutus Blogis arba Gėris, abso- 
liuti tiesa. Tiesų esama daug, blogis ir gėris slypi visuose mu- 
myse. Tokia samprata skatina toleranciją ir pliuralizmą, kurie 
dabar pavertė Vakarus visiškai kitokiais nei jie buvo anksčiau. 

Tačiau klaidinga manyti, jog religinio ar pasaulietinio 
pavidalo karingasis dualizmas nebegalės ir dabar sugrįžti į 
tolerantiškus bei pliuralistinius Vakarus. Nepakantus viena- 
tinis Dievas su savo neatskiriamu palydovu Velniu glūdi mu- 
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myse bei mūsų visuomenėje ir laukia palankaus meto ir ga- 
limybės sugrįžti, vėl perimti valdžią. Juos palaiko visokiau- 
si religiniai ir politiniai fundamentalistai. Fundamentalizmą 
ir kraštutinumus savo ruožtu palaiko netikrumas, kurio ne- 
stinga ir pasiturintiems Vakarams. 

Estijoje, Europos pakraštyje, sustabarėjęs dualizmas nie- 
kad nebuvo toks populiarus kaip Europos širdyje. Čia Kip- 
šas niekada nebuvo tapęs tikru Velniu, o tikėjimas į vienati- 
nį Dievą nebuvo išstūmęs senesnio tikėjimo, skeptiškosios 
šventos pagarbos, kurią jaučia tiek mokslininkas, tiek vals- 
tietis. Nors religinis fundamentalizmas smelkiasi ir į mus, 
čia jis ne taip greitai prigyja kaip kitose šalyse, kur esama 
tvirtesnių jo tradicijų. Tačiau to nepasakytume apie politinį 
fundamentalizmą, kurio šiuo metu gausu Estijoje. Mūsų at- 
gimusio politinio gyvenimo dualizmas yra įprastas dalykas, 
ir Dievas su Velniu čia užima gana tikslias pozicijas. Politi- 
nės jėgos yra linkusios poliarizuotis, manyti save esant ab- 
soliučias tiesos reiškėjas, o priešininką — Velnio parankinį. 
Velnio vaidmenį, savaime aišku, vaidina komunizmas, so- 
cializmas, KGB ir Rusija. Tarpais tokia samprata siejama ir 
su bažnyčios palaikymu, taip pat su visuotiniu konservaty- 
vumu. Europa laikoma pernelyg liberalia, o į estus žiūrima 
kaip į tikresnių, krikščioniškesnių ir senesnių vertybių reiš- 
kėjus, kurių tiesos ir teisingumo visiškai perprasti dar nepa- 
jėgia išlepinti ir pernelyg tolerantiški Vakarai. 

Kodėl tos tendencijos mumyse tokios stiprios? Tikiu, kad 
jos kyla, viena vertus, iš mūsų stipriai įsišaknijusių vidaus ir 
išorės prieštarų, taip pat iš mūsų asimiliacijos su komunisti- 
ne ideologija, kuriai priešindamiesi vis dėlto perėmėme jos 
pagrindines schemas. Į komunistinę ideologiją panėšėjo ir 
kovingasis antikomunizmas, kuris mus pasiekdavo dažniau- 
siai Amerikos balso bei Laisvosios Europos radijo bangomis. 
Trumpos radijo laidos nėra tinkama priemonė šviesti žmo- 
nes, kaip iš tikrųjų išplitusios ir komplikuotos yra pasaulio 
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problemos. Ypač tada, kai laidos rengėjai labiau siekia pro- 
paguoti savo valdžios politiką negu sakyti visą tiesą apie pa- 
saulį. Propagandiniai šablonai yra neatsiejami nuo kovos bei 
konfliktų, ir Dievo su Velniu priešpriešai čia skirta derama 
vieta. Natūralu, kad pastarieji penkiasdešimt metų mus mo- 
kė galvoti labiau propagandos ir antipropagandos kategori- 
jomis, o ne laisvai ir objektyviai mąstyti. 

Šiuolaikinė Estijos kultūra yra viena jaunesnių ir neišsi- 
vysčiusių neoteninės Vakarų kultūros dalių. Esame dar la- 
biau nesubrendę už nebrendėlius Vakarus, ir tuo aiškintinas 
mūsų polinkis mąstyti dualistiškiau už Vakarus, dažniau 
įžvelgti Velnią bei jo pinkles. Mūsų kultūros vaikiškumas kar- 
tu su netolimos praeities traumomis ir saugos jausmo stoka 
sąlygojo tą karingą nepakantumo dvasią, kuri turėjo tokią 
ryškią įtaką pastarųjų metų Estijos politikai. 

Žmonijos kultūrą su ekologija sieja dvejopi ryšiai. Vie- 
na vertus, gamta yra mus supanti aplinka, ir kultūra vystosi 
paisydama ekosistemos, kurioje ji tarpsta. Kita vertus, pati 
kultūra yra nelyginant ekosistema. Esama stabilių ir nesta- 
bilių kultūrų bei ekosistemų, yra jaunų ir senų, sukcesijos 
pradinėje stadijoje ir susiformavusių, klimaksą išgyvenan- 
čių kultūrų bei ekosistemų. Velnias yra padaras, gyvenantis 
labai jaunoje ekosistemoje, susidariusioje sunaikinus bran- 
džią sistemą. Velnias yra sukcesijos pirmojo etapo darinys. 

Žemės ūkis ekologine prasme reiškia tai, kad žmogus 
sunaikina esamą ekosistemą, po jos likusiame dirvos pavir- 
šiuje ima augti žmogaus pasėti kultūriniai augalai ir usnys, 
kurie kelia aplinkai vienodus reikalavimus. Dirsės ir javai 
netgi iš pažiūros vienodi. Taigi žmogus turi sunkiai plušti, 
kad jo lauke neželtų augalai, kuriuos želdina pati gamta, o 
vien jo pasėliai. Žmogus stengiasi naikinti natūralią augali- 
ją, taip sudarydamas sąlygas dirbtinei bendrijai ir puoselė- 
damas ją metų metais. Paliktame dirvonuoti lauke pamažėle 
atsinaujina pirmykštė augalija. Pirmaisiais metais lauke su- 


želia usnys, paskui plinta daugiamečiai augalai, o dar vėliau 
alksnių ir beržų krūmokšniai. Laukas virsta sąžalynu. Vė- 
liau iš sąžalyno išauga miškas, mūsų sąlygomis —- dažniau- 
siai eglynas. Žemdirbys užkerta kelią tam procesui. Nėra ko 
stebėtis, kad vėl atsinaujinantį gamtos avangardą - usnis — 
jis mano esant priešininkes, su kuriomis būtina kovoti, kad 
laiko priešais ir gyvūnus - peles bei vabzdžius, kurie telkia- 
si, siekdami nusavinti dalį derliaus. Iš čia kildinama kultū- 
ros ir gamtos priešprieša, tokia kaip, pavyzdžiui, pateikia- 
ma Senajame Testamente, kur priešas naktimis eina sėti 
kviečiuose raugių, o prastoje žemėje raugės gožia kviečių pa- 
sėlį. Žemdirbystė pakeitė žmogaus pažiūrą į gamtą ir pasau- 
lį. Kultūrą papildė priešo ir būtinybės su juo kovoti sampra- 
ta. Tai, žinoma, sąlygojo ir dualizmą, kuris galėjo būti 
švelnesnis arba aršesnis. Kova galėjo būti tiesiog triūsas, že- 
mės darbai bei augalų priežiūra arba karas su usnimis ir ken- 
kėjais, taip pat su tais, kas juos sėjo ir siuntė į laukus. Švel- 
nesnė agrarinė ideologija vyravo Kinijoje, karingesnė - Irane 
bei jo įtakos sferon patekusiose zonose, kartu su Palestina, 
kurioje darbavosi Jėzumi vadintas pranašas. 

Tolimųjų Rytų ideologija iš esmės skiriasi nuo Artimų- 
jų Rytų kaip tik tuo, kad pirmoji nežino Velnio. Kinijoje yra 
dangiškasis visagalis Dievas, bet nėra jo priešininko, neigia- 
mo dievo, kuris yra toks reikšmingas Vakarų pasauliui. Ko- 
dėl taip yra? Ar kinų nuolaidumą lėmė tai, kad jie daugiau- 
sia buvo ryžių augintojai, kitaip nei Artimųjų Rytų tautos, 
kurių pagrindinė augalinė kultūra buvo kviečiai? Ryžiai yra 
raistiniai augalai, jie auginami pusiau vandenyje, daigai so- 
dinami po vieną, tad ryžininkystė iš esmės skiriasi nuo vi- 
dutinės platumos javininkystės. Ryžininkystė yra lyg ir mo- 
teriškesnė: daigas išsikala vandenyje tartum gemalas motinos 
įsčiose, tada jis sodinamas į dirvą - tradicinė ryžininkystė 
yra tarpinė daržininkystės bei laukininkystės stadija. Di- 
džiausias darbas čia - augalo priežiūra, ne usnių naikinimas. 
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Tai turbūt ir nulemia tam tikrus ryžininkų bei daržininkų 
ideologijos ypatumus, skirtingus nei kviečių augintojų. 

Vis dėlto iš to, kad kinai bei kitos Pietryčių Azijos tau- 
tos kultivuoja daugiau raistinius nei sausringosios platumos 
augalus, rizikinga daryti išvadas apie tų tautų pasaulėvoką 
ir kultūrą. Aš irgi negaliu su ryžininkyste sieti vieno esmi- 
nių Kinijos skiriamųjų bruožų - radikaliai kitokios nei vaka- 
riečių pažiūros į santykį tarp to, kas nauja ir sena, į mėgini- 
mą suderinti nauja ir sena, bet nekeisti sena į nauja. Kinijos 
kultūra buvo ypatingai konservatyvi, ji išsaugojo hieroglifų 
raštą, šamanizmą, protėvių kultą, glaudų literatūros ryšį su 
tautosaka ir dar daug ką. Kinų kultūra lygintina su brandžia 
ekosistema, klimakterine bendrija, kuri atsinaujina ir kinta 
labai lėtai, gausi rūšių ir sąsajų, ji taip pat linkusi tausoti. Ir, 
savaime aišku, tokioje bendrijoje nėra vietos į velnią pana- 
šiam padarui, kuris kaip piktžolės bei krūmynai priklauso 
jaunai bendrijai - laukui, daržui ar kokiai kitai, kur sunai- 
kinta natūrali augalija, sutrikdyta gamtos pusiausvyra. 

Kinų vaizdiniuose vyrauja pusiausvyra, harmonija. Kai 
nutinka kas bloga, nėra kaltinamos kokios nors blogos ir žmo- 
gui priešiškos jėgos, bet manoma sutrikus gamtos pusiau- 
svyrą. Jiems nestinga piktųjų dvasių bei būtybių, tačiau jos 
ne kosminio lygmens, ne universalios jėgos arba principai. 
Universalios tėra dvi pirmykštės jėgos - yin ir yang, šešėlis ir 
šviesa, moteriškasis ir vyriškasis, pasyvusis ir aktyvusis pra- 
dai. Bet tos jėgos nėra etinio pradmens reiškėjos, kaip Ari- 
manas ir Ormuzdas. Nei yin, nei yang savaime nėra blogos 
arba geros, blogis įsigali tada, kai sutrinka jų pusiausvyra, 
kai vienos yra per daug, o kitos per mažai. 

Tokią pasaulėžiūrą kinai išsaugojo nuo gilios praeities, 
ji vienopa, o gal net bendra gamtos tautoms, gyvenusioms 
Pietų Azijos klimakterinėje bendrijoje, kurioms tas nuolati- 
nis ryšys su brandžiomis, sudėtingomis ekosistemomis darė 
stiprų poveikį. Ar tai reiškia, jog Pietryčių Azijos tautų pa- 


saulėžiūrą labiau formavo jų gamtinė aplinka, gausūs viso- 
kių rūšių pirmykščiai miškai, iš kurių jėgos lauko daug sun- 
kiau ištrūkti negu iš stepių ir dykumų? 

Kinijos kultūra yra tiek konservatyvi, tiek ir nuosekli. 
Net paprastų žmonių genealogijos ten siekia daugiau kaip 
tūkstantį metų, o istorinė atmintis - be esminių pertrūkių. 
Toks nuoseklumas padėjo klostytis sudėtingiems sociali- 
niams santykiams, papročiams ir kultūros reiškiniams, ku- 
rie Europoje neturi atitinkamų paralelių. Revoliucingos vie- 
nos kultūros šablono kaitos kitu, kaip kad Europoje 
krikščionybės įsigalėjimas, reformacija arba revoliucijos, Ki- 
nijos istorija nėra patyrusi. Europos kultūros lyginamasis 
įvaizdis galėtų būti laukas arba daržas, o Kinijos kultūros 
lyginamasis įvaizdis - pirmykštis miškas, tai, kas vystosi 
šimtmečiais ar netgi tūkstantmečiais. Tokia yra ar buvo Ki- 
nijos kultūra, vienintelė senovės kultūra, kuri naujųjų laikų 
pasaulyje pajėgė išlikti ir prisitaikyti. Jos sudėtingumas pa- 
našėja į visų kitų gamtos tautų kultūras, kurių būta kur kas 
trapesnių nei kinų. Kiek dar senovės Kinijos išliko? Į tai skir- 
tingi autoriai atsako skirtingai. Žinoma, labai daug kas nu- 
nyko, vis dėlto svarbiausia tai, kad kinai ligi šiol išsaugojo 
savo senąjį raštą, genealoginę sąmonę ir religiją, artimesnę 
senųjų estų, graikų ar keltų tikėjimams nei krikščionybei bei 
islamui. Velnio ir vienatinio Dievo vaizdiniai daugumai ki- 
nų ir dabar tebėra svetimi. 

Pastarųjų dviejų šimtmečių laikotarpiu Vakarų kultūra 
buvo pergalinga ir nustūmė į šalį, asimiliavo bei sunaikino 
daugumą kitų, su kuriomis ji susidurdavo. Tai ypač ryšku 
religijos srityje. Prieš Dievą, Velnią bei jų tarnus misionie- 
rius turėjo trauktis protėviai, kalnų, vandenų ir girių dva- 
sios, dievybės bei laumės, alkai, šventosios giraitės ir akme- 
nys. Jei tokiam Velnio ir Dievo pergalingam žygiui 
nutiestume ekologinę paralelę, ji būtų lygintina su iškirstu 
pirmykščiu mišku, kurio lydimuose auga vien javai ir pikt- 
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žolės. O tarp vakariečių, aišku, ypač tarp misionierių, esama 
daug žmonių, kuriems bet kokia natūrali augalija, visa, kas 
nėra javai, tėra piktžolės. Vis dėlto taip mano ne visi Vakarų 
gyventojai, netgi ne visi misionieriai. Sąlyčiai su kitomis kul- 
turomis Vakaruose šį bei tą pakeitė, išklibino Dievo ir Velnio 
dvivaldystę. Ir Vakarai vystėsi brandesnės kultūros, sudė- 
tingesnės pasaulėvokos linkme. Prisiminę tokių senų baž- 
nyčių kaip katalikų bei ortodoksų raidą, suvokiame, kad ir 
tarp jų tarnų esama gana daug tokių, kurie visų kitų religijų 
nelaiko šėtono garbinimu, o miško augalų - piktžolėmis. Tie 
žmonės lygintini su kraštovaizdžio kūrėjais, jie pasirengę iš- 
saugoti natūralius miškus su tam tikromis išlygomis, apva- 
lytus ir suformuotus. Yra net tokių, kuriems atrodo, jog pa- 
saulį gelbėti galima tik išsaugant pirmykščius miškus, ir 
tokių, kurie mano monoteistinę misionierių veiklą esant kul- 
tūros genocidą. 

Vakarų įtakingumą ir kultūros šablonų sėkmę kitose pa- 
saulio dalyse nulėmė jų ekonominis bei karinis pajėgumas. 
Tačiau tikėtina, kad ir šiuo požiūriu bendras vaizdas pasi- 
keis naujojo tūkstantmečio pradžioje. Pranašauta, esą tada 
Tolimieji Rytai bei Pietryčių Azija iškils į pirmaujančias eko- 
nomines pozicijas. Čia būtina atsižvelgti ir į demografiją: Ki- 
nijoje dabar gyvena beveik penktadalis pasaulio, Indija ne- 
trukus ją prisivys. Abiejose šalyse krikščionija tesudaro 
nežymią mažumą, kaip ir Japonijoje. Vien Korėja iš esmės 
sukrikščioninta, Indonezijoje bei Malaizijoje vyrauja islamas. 
Šiaip ar taip, augant tų šalių pažangai, pasaulyje ims keistis 
religinių jėgų pasiskirstymas. Krikščionybės pranašumui li- 
gi šiol įtakos turėjo baltosios rasės pažanga. Kai geltonoji ra- 
sė prisivys baltąją ir ją aplenks, kaip daugeliu atvejų pavyko 
japonams, nunyks vienas svarbiausių krikščionybės plėtoji- 
mo veiksnių. 

Ar aplinkybės gali imti rutuliotis priešinga linkme, ar 
Rytai gali sėkmingai pradėti misionieriauti Vakaruose? Grei- 


čiausiai Vakaruose iš tikrųjų padaugės žmonių, manančių, 
esą jie - budistai, induistai, gal net šintoistai bei daoistai. Bet 
lygiai taip, kaip klimakterinių bendrijų rūšys nėra linkusios 
greitai plisti ir užvaldyti naujų valdų, Tolimųjų Rytų bei Piet- 
ryčių Azijos religijos irgi neskuba to daryti. Tačiau galimas 
dalykas, kad tos religijos bei Vakarų tikybos gali susilieti į 
hibridus, kad atsiras sinkretinių religijų, kurios iš Rytų pasi- 
savins dalį dievų ir metafizikos, o iš Vakarų tam tikrus su- 
paprastintus vaizdinius, pavyzdžiui, Velnio ir Dievo. Viena 
pirmųjų iš tokių buvo taipinų religija devynioliktojo amžiaus 
Kinijoje, dabar turbūt labiausiai žinoma Korėjos pastoriaus 
Moono propaguojama tikyba. 

Tokių religijų kraštovaizdyje Dievas su Velniu, matyt, 
galės gyventi toliau. Nors mažai tikėtina, kad Rytuose galė- 
tų vyrauti sinkretizmas. Kinų religija iš tikrųjų yra tokia sin- 
kretinė, jog ją labai sunku pakeisti. Kinijos istorijai žinomos 
visokiausios sektos bei religiniai sąjūdžiai, kurie iš esmės ne- 
bepakeitė bendro vaizdo. Tarp daugelio kitų grupuočių ir 
sąjūdžių Rytuose, matyt, pradings tiek krikščionių bažny- 
čios, islamas, tiek visokiausi sinkretiniai sąjūdžiai. Kinijos 
religinė ekosistema pajėgi priimti bei asimiliuoti ir iš toliau, 
iš Vakarų, atkilusias tikybas, kaip kadaise priėmė bei asimi- 
liavo budizmą. 

Savaime aišku, Tolimieji Rytai bei Pietryčių Azija gali 
asimiliuoti ir Dievą su Velniu. Kas laukia Dievo, prisitaikiu- 
sio prie tenykščių senųjų ekosistemų, nelengva pranašauti. 
Indijoje, beje, jam jau seniai paruošta vieta, kinų budistams 
irgi nesunku rasti Jahvei tinkamą ekonišą. O Velnio likimą, 
manding, lengviau nuspėti. Tolimuosiuose Rytuose, kaip ir 
Estijoje bei kitose viduramžių Europos šalyse, Velnias tie- 
siog pavirs Kipšu. 


VELNIAS IR METAVELNIAS 


Žmonija ligi šiol dažniausiai atsisako pasikliauti vien savimi 
ir vis tebetiki kitais, antžmogiškais autoritetais - dievais, dva- 
siomis, senovės didvyriais, savo ainiais. Čia dar galėtume 
išskirti dvejopos prigimties tikėjimus. Pirmuoju atveju tiki- 
ma tiesiogiai į Dievą arba ką nors jam lygų. Tai leidžia ma- 
nyti, kad žmogų sieja ryšys su jo Dievu. Žinoma, tai vėlgi 
reiškia jį tikint, kad yra susijęs su savo Dievu, tačiau tas 
tikėjimas būdingas bet kuriai komunikacijai, bet kuriam pa- 
žinimui, ir čia neverta jo aptarinėti. Kitu atveju žmogus tiki 
kitais žmonėmis, kurie teigia turėję ryšį su Dievu - šama- 
nais, pranašais, 0 naujaisiais laikais, aišku, ir su šventraščiu. 
Antruoju atveju susiduriame su religine tradicija, kuri kar- 
tais liudija apreiškimo tąsą, kai kiekvienas gali turėti ryšį su 
Dievu (dvasiomis, savo ainiais), o tarpais ją paneigia kaip 
didžiuma islamo atšakų. 

Šiaip ar taip, kalbame apie tiesas, kurios žmonėms yra 
nesuvokiamos arba sunkiai suvokiamos, tad jas perprato tik 
nedaugelis, jie perdavė kitiems tas atrastas ar apreikštas tie- 
sas. Tokia sakralinė komunikacija iš esmės nesiskiria nuo 
žmonių komunikacijos. Esminis žmonių komunikacijos skir- 
tumas, palyginti su kitų gyvų būtybių komunikacijomis, yra 
tas, kad žmogus gali perteikti informaciją apie tai, kas su juo 
komunikuojančiam partneriui tiesiogiai yra nepasiekiama, 
jam tolima laiko ir/arba erdvės atžvilgiu. Taigi religinė ko- 
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munikacija yra informacija apie „aną pasaulį“, „dangų“ ar- 
ba abstrakčią, dieviškąją, antgamtinę sferą, kurios daugelis 
iš mūsų nepajėgia įžvelgti. 

Kai žmonių komunikacija ištobulėjo ir galėjo perduoti 
informaciją apie nutolusius daiktus, atsirado ir būdingas 
žmogui komunikacijos trūkumas - melas. Vienas komuni- 
kuojančių partnerių galėjo perduoti kitam melagingą infor- 
maciją, vaizduoti daiktus tokius, kokie jie nebuvo iš tikrųjų. 

Labai žmogiškas klausimas, ar ir religinė komunikacija gali 
būti melaginga. Savaime aišku, nesunku spėti meluojant sak- 
ralinės informacijos perteikėją - šamaną, pranašą, kunigą ar net- 
gi šventrašųų. Netikri šamanai bei netikri pranašai žinomi nuo 
senų senovės, o ginčai dėl to, ar vienas arba kitas į šventraštį 
pretenduojantis tekstas tikrai yra šventas, ar jame slypi tikrasis 
apreiškimas, yra tokie pat seni kaip ir patys šventraščiai. 

Religinės informacijos autentiškumą mėginta tikrinti 
įvairiais būdais, taikant ir formalius, ir turinio kriterijus. Jei- 
gu tam tikri raštai jau buvo akceptuoti kaip šventieji, paly- 
ginti lengva patikrinti, ar vienas bei kitas konkretus tekstas 
sutampa su jų turiniu. Jeigu nesutampa, greičiausiai toksai 
raštas nėra (esamos religijos) šventraštis, jeigu sutampa, tai- 
komi kiti kriterijai. Paprastai šventraščių korpusas, kanonas, 
yra uždaras ir, užsibaigus jo formavimosi periodui, naujais 
tekstais nebepapildomas. Kai kuriais atvejais, kaip mahaja- 
nos budizmo, kanonas kurį laiką buvo atviras laikantis tam 
tikrų ribų. Čia šventieji tekstai buvo papildyti naujais turbūt 
atsižvelgus į jų autorių statusą ir pačių tekstų pedagoginę 
bei filosofinę vertę. Vienas formalių kriterijų — tai ir teksto 
kilmės aiškinimas, nustatymas, ar teksto kilmė iš tikrųjų sie- 
tina su šventu šaltiniu, su asmeniu, kurį buvo manoma nau- 
dojant tikrai šventus šaltinius. 

Turint reikalų su religija, kuri pripažįsta, kad žmogus 
gali tiesiogiai palaikyti ryšius su anapusiniu pasauliu, su Die- 
vu, taip gautos informacijos patikra kelia rimtų problemų. 
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Kiekvienas, galintis palaikyti ryšį su anapusiniu pasauliu, 
yra potencialus savos religijos reiškėjas. Ir būdamas pačios 
religijos viduje, jis nemoka, o dažniausiai nenori vertinti tos 
religijos, savo apreiškimo, kažkokiais išoriniais kriterijais. 

Vadinasi, mums žinomu pavidalu gyvuojanti religija iš 
tikrųjų reiškia, kad kiekvienas žmogus neturi savo religijos, 
kad žmonės yra susiskirstę į besidalijančių vienu apreiški- 
mu grupes, kurių religinė komunikacija yra tam tikro vieno 
asmens privilegija ir pareiga. Religija reiškia tai, kad dalis 
žmonių atsižada (nori atsižadėti, yra verčiami atsižadėti) sa- 
vo tikybos ir perima (nori perimti, yra verčiami perimti) kitų 
religiją. Nežinau, ar kada anksčiau yra buvę kitaip, tačiau 
dabar bet kuri religija teikia valdžią. Religija yra šamanų, 
kunigų, pranašų galia liaudžiai. 

Kur valdžia, ten ir kova dėl jos; kur tikyba, ten ir jos 
neigimas. Tikyba esti dviejų krypčių: tai tikėjimas Dievu bei 
tikėjimas jo žemiškaisiais vietininkais kunigais, - netikėjimas 
irgi rutuliojasi dviem kryptimis. Kartais mes netikime Die- 
vo tarpininkais - šamanais arba kunigais, kartais pačiais die- 
vais. Pirmasis netikėjimo pobūdis atrodo paprastesnis, su juo 
sietina dauguma naujesniųjų laikų tikybinių vaidų. Štai pro- 
testantai atsisakė tikėti katalikų bažnyčios bei jos kunigų tar- 
pininkavimu tarp Dievo ir žmonių. Katalikai savo ruožtu li- 
gi šiol laikė protestantus klaidatikiais ir nesutiko pripažinti 
jų dvasininkų teikiamų sakramentų vertės. Kiekviena iš pu- 
sių manė antrąją klydus ar tiesiog melavus. 

Įdomesnis reiškinys, kai netikima dievais nei pačiomis 
dvasiomis vis dėlto neneigiant jų buvimo, kaip daro ateis- 
tai. Mums, susijusiems su krikščioniškąja tradicija, svetima 
mintis, jog Dievas gali apgaudinėti žmones, gali mums me- 
luoti. Mūsų Dievas (jeigu jis yra) — tai tiesos Dievas, aukš- 
čiausioji tiesa yra Dievo tiesa, kurią įtikėjusieji bus išgelbė- 
ti, kaip sakoma Evangelijoje pagal Joną. Dievas nežino 
blogio, apgaulės nei melo. 
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Toksai Dievo vaizdinys nėra paveldėtas iš judaizmo. Se- 
nojo Testamento, Abraomo ir Izaoko Dievas tarpais labiau 
panašus į Slėnio Pearų kaip į Kalno Andresą“. Jis gali būti 
pavydus, ilgai kerštaujantis. Jo poelgis su Abraomu, kuriam 
jis iš pradžių liepia paaukoti Izaoką ir vėliau atšaukia savo 
įsakymą, labiau primena kaprizingą despotą, o ne teisingą 
bei išmintingą Dievą. Jahvė yra vienas iš daugelio Artimųjų 
Rytų dievų, ir norint jį suprasti, naudinga pažinti jo varžo- 
vus, taip pat jų kovą dėl valdžios, į kurią Jahvė įtraukė savo 
išrinktąją tautą. Toji dievų kova dėl valdžios yra vienas pa- 
grindinių Senojo Testamento motyvų. Šioje kovoje nesiren- 
kama nei žodžių, nei ginklų - vis dėlto Jahvės pasekėjai iš 
pradžių dar nemano savo priešininkus esant visiškus neti- 
kėlius, kuriuos būtina pažeminti ir sunaikinti kaip nusikal- 
tėlius. Čia veikiau svarbesnis Jahvės pranašumas, tai, kad 
bent savo teritorijoje ir savo garbintojų akimis Jahvė yra pats 
galingiausias ir jo žodžio būtina klausyti. Etika yra antraei- 
lis dalykas, priešų atžvilgiu jos dažnai nepaisoma; juk ir de- 
šimt Dievo įsakymų negalioja tada, kai pažadėtąją žemę rei- 
kia etniškai apvalyti nuo vietinių gyventojų. 

Matyt, iš pradžių žydai tikėjo, kad Jahvės varžovai, kiti 
dievai, kaip Astartė bei Melechas (Molochas), iš tikro egzis- 
tavo. Pranašų tekstuose kaip netikri dievai irgi greičiausiai 
niekinami stabai, dievukų atvaizdai, o ne patys dievai-baa- 
lai. Akivaizdi raida nuo politeizmo prie monoteizmo, nors ji 
nevyksta pagal tokią supaprastintą schemą, kuri dažniau- 
siai pateikiama religijotyroje. 

Didžiajam judaizmo pokyčiui turbūt įtakos turėjo seno- 
vės iranėnų tikėjimas, kuris pagal aukščiausiąjį dievą Ahūrą 
Mazdą buvo pavadintas mazdaizmu arba pagal jo skleidėją 
Zoroastrą (Zaratustrą) - zoroastrizmu. Tada pirmą kartą ra- 
dosi Dievo kaip absoliutaus gėrio įvaizdis. Ahūra Mazda yra 


*A. H. Tammsaare's epinio romano Tiesa ir teisingumas herojai. 
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šviesos, gėrio, tiesos, gyvenimo ir švaros simbolis. Ko gero, 
toksai itin teigiamas dievas reikalingas atsvaros, tad ją gavo 
savo antipodo pavidalu - tai Arimanas, tamsos, blogio, me- 
lo, mirties ir nešvarybių dievas. Mazdaizmui būdingas su- 
stabarėjęs etinis dvilypumas. Du aukščiausieji dievai Ahūra 
Mazda bei Arimanas kovoja tarpusavyje, o ta kova lemia ir 
pakreipia visa, kas pasaulyje svarbiausia. Pasaulis yra blo- 
gio ir gėrio, tiesos ir melo mūšio laukas, jis pasiskirstė į dvi 
stovyklas, ir kiekvienas mūsų turi būtinai pasirinkti, katrai 
stovyklai priklausys. Trečio kelio nėra. 

Ypatingas blogio dievo Arimano vaizdinys labai tiko pa- 
pildyti ūmaus būdo Jahvės gerbėjų religinei pasaulėvokai. 
Dabar priešai ir jų dievai nebebuvo šiaip blogesni, o tapo 
Blogio bei Tamsos tarnais. Kovoti prieš juos buvo šventa žmo- 
nių pareiga, toje kovoje neliko vietos jokioms išlygoms nei 
pasigailėjimui. 

Religijotyros žinovai aprašinėjo, - kiek tai buvo įmano- 
ma, - kaip Artimuosiuose Rytuose, ypač Anatolijoje, paplito 
visokiausi judaistiniai-mazdaistiniai tikybiniai sąjūdžiai ir 
kaip per juos į judaizmą atkilo dualistinė pasaulėvoka. Kurį 
laiką buvo žinomas Arimano vardas, vartota jo graikiška at- 
maina - Arimanios. Vėliau jis buvo pakeistas semitišku Sata- 
nas. Žodžio šėtonas plėtotė gerai iliustruoja judaizmo raidą 
etinio dualizmo linkme. Hebrajų kalbos žodis satan reiškė 
priešininką, prieštaraujantį asmenį ir visų pirma buvo grei- 
čiausiai juridinis terminas: šėtonas proceso metu atstovavo 
priešingai pusei. Jo paskirtis buvo padėti išsiaiškinti tiesą, 
nes ir senieji semitai suprato, kad tiesa randama dialektiš- 
kai, tam reikalingas ginčas, skirtingų pažiūrų konkurencija. 

Etinis dualizmas yra visiškai kitoks nei juridinis. Tą eti- 
nį dualizmą išgyveno nemaža dalis žydų Kristui gyvam bu- 
vus ir ligi šiol išgyvena didelė krikščioniškojo pasaulio da- 
lis. Norint suprasti, koks radikalus pokytis vyko nuo Senojo 
Testamento judaizmo ligi Kristaus laikų dualizmo, vertėtų 
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perskaityti kad ir Hiobo knygą ar kitą Senojo Testamento teks- 
tą ir kokį Kumrano olose rastą tekstą, pavyzdžiui, „Šviesos 
vaikų kova su tamsos vaikais“. Hiobo knygos Šėtonas pats 
savaime nėra neigiamas veikėjas, bent jau ne labiau neigia- 
mas už Jahvę, kuris bjauriai persekioja Hiobą bei jo šeimą. 
Kumrano laikais Šėtonas su savo pasekėjais jau iš tikrųjų bu- 
vo laikomi blogais, tai absoliutaus, visiško blogio įsikūniji- 
mas. Šėtonas net potencialiai nepasižymi kokiomis geromis, 
teigiamomis savybėmis. 

Šėtonas arba Velnias, ar, kaip sako Veru** srities gyven- 
tojai - Velnio Šėtonas, įdomus dar tuo, kad jis nėra neigia- 
mas veikėjas ne vien etiniu, bet ir loginiu požiūriu. Taigi Šė- 
tonas, kaip ir jo pirmtakas Arimanas, yra melagis. Melas — 
tai jo prigimtinė savybė, vienas esminių būdo bruožų. Vertė- 
tų panagrinėti, ką tai iš tiesų reiškia. 

Čia kyla klausimas, ar Šėtonas tik meluoja, ar kartais sa- 
ko ir teisybę. Jeigu jis tik meluoja, iš jo nesunku išgauti tiesą. 
Kai galimų atsakymų variantų yra mažai. Žinodami, jog klau- 
siamasis mums visada atsakys melu, galime gudriais klausi- 
mais sužinoti iš jo teisybę. Todėl reikia pateikti alternatyvius 
klausimus, pavyzdžiui, paklausti - čia kairė ar dešinė, viršus 
ar apačia, moteris ar vyras, tamsa ar šviesa. Tokiomis alterna- 
tyvomis galima pateikti bet kokią informaciją. Jeigu žinome 
mūsų partnerį nuolat meluojant, turime tiesiog sukeisti jo at- 
sakymuose „taip“ ir „ne“, minusą ir pliusą, - taip sužinosime 
visai patikimą informaciją. Šėtonas, kuris vien meluoja, yra 
nepavojingas, jis labiau primena vaiką, žaidžiantį savitą nei- 
gimo žaidimą. Vadinasi, Šėtono blogis bei klasta ir melagin- 
gumas yra nesuderinami. Absoliučiai melagingas Šėtonas nė- 
ra absoliučiai blogas ir klastingas. 

Kokie gi svarbesni Šėtono bruožai - jo melagingumas 
ar blogis su klasta? Vis dėlto greičiausiai pastarieji. Jeigu Šė- 


** Vėru (est.) - Pietryčių Estijos miestas, pietryčių estų etninis centras. 
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tonas yra blogas, jis nemeluoja nuolat, bet meluoja ketinda- 
mas žmogų suklaidinti, sutrikdyti, vietoje tiesos priversti įti- 
kėti melą. Čia taikytinos kelios galimybės, viena parankes- 
nių - sumaišyti tiesą su melu, tarpais meluoti, tarpais sakyti 
tiesą. Dar gudriau yra meluoti sumaniai, tinkamu metu ir 
tinkamoje vietoje. Klastingas melagis, be abejo, moka įtikinti 
kitus sakąs tiesą. Melas yra veiksmingas tada, kai būna lai- 
komas tiesa. 

Šėtonas laikomas kartu ir blogu, ir klastingu. Liaudies 
tikėjimų Velnias iš tiesų esti blogas ir kvailas, tačiau toksai 
padaras, matyt, ne itin pavojingas ir teologiniu bei filosofi- 
niu požiūriu nėra įdomus. Tikrasis Šėtonas, andainykštis Ari- 
manas-Arimanios, šiaip ar taip, yra labai inteligentiškas, ge- 
rokai pranokstantis vidutinio žmogaus intelekto koeficientą. 
Jeigu tarsime, kad toksai piktybiškas klastingas antžmogis 
iš tikro egzistuoja ir nori kenkti žmonėms, ardydamas gero- 
jo Dievo sumanymus, vadinasi, teisingiausia jo strategija 
žmonėms klaidinti yra savo tikrojo veido bei užmačių slėpi- 
mas ir dangstymasis Dievu arba Dievo valios vykdytoju. Tik- 
rąjį Velnią sunku atskirti nuo Dievo. Aiškus dalykas, papras- 
tas žmogus to nepajėgs padaryti, tad žmonėms reikia padėti. 
Vienintelę rimtą pagalbą gali suteikti gerasis Dievas. Bet kas 
tada, jei Velnias ir čia klaidins žmones, siūlydamas jiems pa- 
ramą bei pagalbą prieš Velnią? Kas tada, jei kova prieš Vel- 
nią iš teisybės bus paties Velnio sumanyta? Jeigu Velnias vai- 
dins Dievą bei savo paties priešininką taip gerai, kad mes 
juodu supainiosime? 

Velnio logika yra pagrįsta jo galimybe tapti Metavelniu: 
keisti išvaizdą, turėti pažiūrą į save patį, kritikuoti save, ko- 
voti su savimi. Kaip minėta, negalime tikėtis, kad žmonės 
patys gebėtų atskirti Dievą ir Šėtoną. Dievas turi jiems padė- 
ti. O kas tada, jeigu Šėtonas irgi pasisiūlys pagelbėti? Kas 
tada, jei Šėtonas aktyviai dalyvaus bažnyčių gyvenime, jei 
bus infiltruotas į krikščioniškas bažnyčias ir privers jas vyk- 
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dyti savo valią? Jeigu Dievas neįsikiš pats ir visko nesutvar- 
kys, Šėtonui, ko gero, pavyks žmonių sąmonėje sukelti bai- 
sią sumaištį. Ar jie apskritai atpažins Dievą, kai jis kada nors 
ateis ir, kaip žadėta, pradės skirti vilkus nuo avių? 

Viena iš Metavelnio galimybių yra dangstymasis Die- 
vu. Nenuostabu, kad būta religijų, sektų, kurios ir mūsų Visa- 
tos kūrėją Jahvę manė buvus piktąją dvasią, o pačią Visatą — 
blogio padarinį, kalėjimą bei kankinimų kamerą, kurioje gy- 
vieji sunkiai galuojasi. Jų kančias dar apsunkina ir tai, jog jie 
tiki Jahvę esant gerą ir teisingą Dievą, kuris kada nors atly- 
gins jiems už visas kančias. Tas tikėjimas neleidžia žmonėms 
ištrūkti iš Visatos kalėjimo. Tikrasis visagalis Dievas pasi- 
gaili žmonių ir pasiunčia Visaton Išganytoją su gera Žinia. 
Tąją žinią sudaro du esminiai dalykai: mes, žmonės, esame 
kilę iš anapus, mes ne iš šios Visatos ir nepavaldūs jos Die- 
vui; ši Visata ir jos Dievas yra blogi bei pikti. Tuo tikėjo dau- 
gelis gnostikų, ir reikia pripažinti - visai logiškai. 

Taigi, mano manymu, negalima logiškai atskirti Dievą 
nuo Velnio, kai pastarasis yra toks inteligentiškas, jog geba 
būti ir Metavelnias. Būdamas Metavelnias, jis gali prasi- 
skverbti į bet kurį mokymą, parapiją, bažnyčią, pakreipti sa- 
vo naudai bet kurią filosofiją. Dievui nepanorėjus jo sunai- 
kinti, Velnias šiame pasaulyje virsta visagaliu. O Metavelnio 
buvimas verčia abejoti visomis religijomis bei bažnyčiomis. 
Jei Velnias gali būti visur, negalima niekuo tikėti, niekuo pa- 
sikliauti. Visų mokymų, religijų bei teologijų Metavelnias el- 
giasi kaip prieštaras keliantis neigimas. Tačiau, būdamas Me- 
tavelnias, jis pakankamai protingas pateikti savo neigimą, 
kai jam tai naudinga, teigimo pavidalu. Metavelnias daro 
doktrinas prieštaringas, taip paversdamas jas bevertėmis. Jei- 
gu Metavelnias yra, įmanoma visa kas, kiekvienas teiginys 
gali būti teisingas arba melagingas. Logika, leidžianti siste- 
mų prieštaras, joms neprarandant turinio, sukurta tik pasta- 
raisiais dešimtmečiais. Ar tokia, kartais vadinama parakon- 
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tradiktorine, logika pajėgi įveikti Metavelnią? Vargu, jei Me- 
tavelnias yra išmintingas ir gerai įvaldęs logiką, taip pat ir 
naujesnes parakontradiktorines sistemas. 

Čia pateiktos mintys nėra naujos, nors anksčiau jos gal 
nebuvo taip apibendrinamos. Tačiau samprata, esą Velnias 
gali dangstytis kuo panorėjęs, yra sena, kaip ir baimė susi- 
tikti tokį Velnią nepageidautinoje vietoje, kad ir bažnyčioje. 
Tikėdami Velnio absoliučiu blogumu ir ypatingu intelektu, 
turėtume pripažinti ir tai, kad mums labai sunku, ko gero, 
net neįmanomajo atskirti, nė nekalbant apie kovą prieš jį. Jei 
tikėsime Dievą ar kitą antgamtinę būtybę, kuri yra linkusi 
mums meluoti, mus gali ištikti sąmyšis bei paranoja, visur 
norėsime įžvelgti priešo užmačias. 

Taigi tikėjimas Velniu tam tikra prasme yra pavojingas. 
Pavojingas kaip ir tikėjimas visokiausiais priešų kėslais bei 
sąmokslais. Teologijos lygmens Velnias prilygsta pasaulieti- 
nio lygmens masonams, Siono žyniams, izmailitams arba 
Amerikos imperializmo agentams. Visais minėtais atvejais 
esame susikūrę absoliutaus priešo įvaizdį: tikime visišku 
priešo blogiu. Jo ketinimai yra sunaikinti, apiplėšti arba pa- 
vergti mus, ir jam nestinga velniškos klastos įgyvendinant 
savo ketinimus, jeigu mes nekovosime prieš jį įnirtingai at- 
kakliai ir budriai. Tokius priešus irgi lengva išaukštinti ligi 
metapriešų. Sovietų Sąjungoje būdavo demaskuojami vis 
nauji ir nauji liaudies priešai, kurie buvo gudriai užsimaska- 
vę komunistais ir pakilę iki partijos bei vyriausybės vadovų, 
kaip antai: Trockis, Zinovjevas, Rykovas bei kiti. Bet taip pat 
galėtume spėti, kad didžioji liaudies priešų demaskavimo 
kampanija, visas stalininis teroras vienodai sėkmingai galė- 
jo ar būtų galėjęs būti priešo pinklės, kurių tikslas - Sovietų 
valstybėje sėti nepasitikėjimą, naikinti seną bei naują visuo- 
menės elitą ir taip alinti valstybę. 

Jeigu visa galime traktuoti kaip Metavelnio pinkles, ly- 
giai taip galime manyti visa esant imperialistų ir masonų 5ą- 
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mokslą. Tokiu sąmokslu galime laikyti ir pačios Metavelnio 
bei metapriešo temos gvildenimą. Velnio parankiniu sėkmin- 
gai galima apskelbti tiek tą, kuris teigia, esą velnias - blogas 
ir klastingas ir prieš jį būtina kovoti netausojant jėgų, tiek tą, 
kuris skelbia, kad velnio nėra, o kova prieš jį tik sekina mū- 
sų jėgas ir kelia pavojingą paranojišką aplinką. Tad neverta 
stebėtis tuo, jog ir Hitleris su Himleriu buvo pasaulio žydi- 
jos parankiniai, net būtų keista, jei kokia kraštutinė komu- 
nistinė grupuotė nemanytų Staliną buvus itin klastingą Va- 
karų imperializmo agentą, siekusį nusiaubti Rusiją ir/arba 
kompromituoti komunizmo idėją. 

Samprotavimas neišvengiamai prieina išvadą, kad tikė- 
jimas Metavelniu logiškai turi mus atvesti prie absurdo, net- 
gi prie paranojos bei teroro. Tikint Metavelniu, iš tikrųjų jau 
nebeįmanoma tikėti į nieką. Netekus tikėjimo bei pasitikėji- 
mo, nėra galima normali visuomenė nei valstybė. Metavel- 
nio buvimo negalima visiškai tvirtai įrodyti nei paneigti, ta- 
čiau jo egzistavimas nedera jokiai esamai filosofijai ar 
teologijai, gal iki tam tikro laipsnio tinka vien kokiai kraštu- 
tinei gnostinei srovei. Tačiau abiem atvejais išvada tėra vie- 
na: jeigu egzistuoja Metavelnias, negali egzistuoti nieko ki- 
to. Tikėjimas Metavelniu yra mūsų filosofinė bei teologinė 
savižudybė. Toksai tikėjimas atves mus prie neįveikiamų 
priešybių ir konfliktų su savimi ir kitais. 

Galėtume paklausti, ar tai ne įrodymas, kad Metavel- 
nias yra ir valdo mūsų pasaulį. Argi ne Metavelnio tikslas 
kelti priešybes, absurdą, įtarinėjimus, paranoją? Ar Metavel- 
nias nepasiekia savo tikslo kaip tik tada, kai gundo mus įti- 
kėti jo buvimu? Ar Metavelnias nesukuria mūsų sąmonėje 
tarp būties ir nebūties sąvokų „pilkosios“ sferos, kurioje pats 
ir yra? Tai grynai teologinis požiūris į problemą, tačiau jis 
veda mus prie logiško, blaivaus požiūrio: Velnias yra tikėji- 
mas Velniu. Velnias yra juo tvirtesnis, juo stipriau juo tikima. 
Tikėjimas Velniu krikdo žmones ir žmogiškus santykius. 
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Jeigu norime užtikrinti Velniui tam tikrą vietą savo pa- 
saulėvokoje, turime smarkiai apriboti jo galią ir gebėjimus. 
Velnias gali egzistuoti tik tada, kai jis nėra Metavelnias, kai 
jis nepamatuojamai silpnesnis už Dievą ir nedaug stipresnis 
už žmogų. Tik tada žmogus pajėgs perprasti Velnio užma- 
čias, sėkmingai su juo kovos ir neturės visur įtarinėti jo klas- 
tingų pinklių. Tik taip Velnias gali užimti tam tikrą vietą tik- 
rovėje. Ko gero, toksai ribotas Velnio buvimas teoriškai yra 
galimas. Kita vertus, ar tai būtina ir teoriniu atžvilgiu, ar bet 
kuri filosofija bei teologija teikia pirmenybę Velnio buvimui? 
Matyt, taip nėra. Taip pat labai abejotina, ar Velnio buvimą 
patvirtins žmonių patirtis. 

Taigi atrodo, kad tariamai visagalio Velnio vaizdinys yra 
nesena ir pusiau apmąstyta minties konstrukcija. Tai savo 
ruožtu patvirtina ir tas faktas, kad liaudies tradicija niekur 
nelaiko Velnio Metavelniu, to greičiausiai nežinojo ir anks- 
tyvasis zoroastrizmas. Vargu ar galime kalbėti apie du die- 
vus, kai vienam iš pat pradžių lemta žūti ir nunykti, to jis 
nepajėgs išvengti jokiomis galiomis nei gudrybėmis: stos pas- 
kutinioji, įvyks lemtinga kova tarp Šviesos ir Tamsos pajė- 
gų, ji, aišku, užsibaigs teisiųjų pergale. Argi Velnias nežino 
tos pranašystės? Jeigu nežino, jis yra labai kvailas, bet kvai- 
las lieka ir tada, jei to nepaiso bent taip rimtai kaip žmonės. 
Velnias nėra joks visagalis ir pavojingas padaras, jeigu nuo 
jo klastos ir galios gelbsti magiškosios priemonės, kaip šven- 
tintas vanduo, malda „Tėve mūsų“ arba sidabrinė kulka. 

Taip norom nenorom prieiname išvadą, kad Velnio ap- 
skritai nėra arba jis nevertas rimtos pažiūros. Betgi rimtai 
žiūrėti reikėtų į tai, kad nuolatos esama Žmonių, kurie tiki 
Velnio buvimu ir būtinybe su juo kovoti. Kadangi kova su 
pačiu Velniu kelia problemų, užuot kovoję su juo, jie, savai- 
me aišku, griebiasi kovos su kitais žmonėmis, kuriuos mano 
esant Velnio parankiniais. Ir šitaip Velnias tampa etikete, ku- 
rią galima prilipdyti priešininkams. Maža to - juk ten, kur 
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egzistuoja Velnias, visa yra galima ir nebepaisoma logikos, 
tad Velnias virsta absoliučiu argumentu tiems, kurie patys 
yra fanatikai arba naudojasi kitų fanatizmu savo tikslams pa- 
siekti. Velnias talkina fanatikams, jis teikia jiems imuniteto 
prieš logiką ir bet kokią kritiką. Taigi Velnias yra daugelio 
tikinčiųjų religijos pagrindas. Kaip ir šventojo Pauliaus, ma- 
niusio, kad jo tikėjimas būtų buvęs tuščias, jei Jėzus nebūtų 
prisikėlęs iš mirusiųjų, daugelio mūsų tikinčiųjų tikėjimas 
būtų tuščias, jeigu jo kitapus durų neparemtų Velnias. Vel- 
nią sukūrė agresyvūs žmonės, kuriems sąmoningai ar nesą- 
moningai jo reikėjo savo agresyvumui pateisinti ir palaikyti. 
Velnias tokiems žmonėms svarbesnis už Dievą. Tai savitai 
liudija ir faktas, jog be Velnio neapsiėjo nei naciai, nei bolše- 
vikai, kurių pasaulėvokoje nebuvo vietos Dievui arba jo pa- 
kaitalui. Bolševikų Velnias buvo kapitalistas, pasaulinis im- 
perialistas. Nacių Velnias buvo pasaulio žydija. Ir kaip 
žinome, tiek nacistinėje Vokietijoje, tiek raudonojoje Rusijoje 
kone visa buvo įmanoma. Ten negaliojo nei logika, nei žmo- 
giškumo įstatymai. 

Ar siekdami visuomenės, kurioje veiktų tokie įstatymai, 
turime atsižadėti Velnio? Mano nuomone, taip. Netikėdami Vel- 
niu-Metavelniu, neturėsime patogios progos šalintis logikos ir 
humanizmo pasaulio, nebus galimybės bėgti į vaikišką dualiz- 
mą, projekcijų pasaulį. Matyt, Velnias ir yra tokio noro bėgti, 
būtinybės bėgti nuo tikrovės padarinys. Bet čia, kaip ir dauge- 
lyje kitų sričių, gresia pavojus, kad žmogaus kūryba pranoks 
patį kūrėją, ims prieš jį maištauti ir jį valdyti. Taip ne kartą bu- 
vo nutikę krikščionybės bei islamo paveiktame pasaulyje. Ligi 
šiol Velnias nėra populiarus Indijoje ir Kinijoje. Įdomu, ar taip 
ir liks. Taip pat įdomu, ar Vakarai išsivaduos nuo Velnio galios, 
ar jis ir vėl sugrįš, siūlydamas išgyvenantiems krizę žmonėms 
ideologijas, patraukiančias savo apgaulingu paprastumu ir gun- 
dančias elgtis vaikiškai agresyviai; ideologijas, pateisinančias 
kovą prieš visus ir viską patiems to norint. 


Eseistikos rinkinyje ŠIS BEI T/ 

skirtingi reiškiniai: senovės kinų pi10s0fija, šiuolaikinės eko- 
logijos nuostatos, Amerikos indėnų, Sibiro čiabuvių, finoug- 
rų tautų pasaulėvoka, mūsų technikos pasaulio raida ir kitų 
autoriui rūpimų dalykų. Gausi problematika paryškina vie- 
ną esminių knygos temų — gilų darnos ilgesį, darnos mū- 
myse pačiuose, darnos tarp mūsų ir kitų kultūrų atstovų, 
tarp žmonijos ir gamtos. Tarpais tas ilgesys perauga į tra- 
gišką suvokimą, kokia trapi yra gamta bet kuri tikra kultū- 
ra. Kritikuojamas destruktyvus krikščionybės bei islamo, va- 
karietiškų civilizacijų poveikis kitoms kultūroms ir apskri- 
tai visam pasauliui. Autorius ragina atsisakyti vartotojiš- 
kos mąstysenos, susitaikyti su gamta ir tapti harmoniga vi- 
sovės dalimi. Knyga parašyta gyvai ir patraukliai, nuoseklų 
minties dėstymą įvairina šmaikščios metaforos bei aforizmai. 
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